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Ich mdchte in jedermanns Haut gesteckt haben
(Awvrei voluto essere sotto la pelle di ciascun essere vivente) [Lou]

Nel 1902, appena varcata la soglia dei quarant’anni, Lou Andreas Salomé intitolo una sua raccolta
di racconti Im Zwischenland, letteralmente “terra di mezzo”, ovvero “zona crepuscolare”, una no
man’s land in cui alcune adolescenti non piu bambine e non ancora adulte cadono preda di
un’emotivita incontrollabile, caratterizzata da frequenti rossori e rapimenti estatici.

Le tredicenni/quindicenni descritte da Lou si sono create un mondo popolato di rutilanti fantasie
e fragili ideali nel tentativo di attutire 1 conflitti con la realtd e I’impatto con I’insipienza degli
adulti.

Emerge qui una curiosita quasi morbosa dell’autrice quando analizza “la penombra che confina
con I’infanzia”, i suoi tremori, le frenesie e il candore di un’eta di passaggio che si alimenta di
estenuanti battaglie tra cuore e ragione, allorché I’irruzione del dover essere, in tutta la sua brutalita,
provoca sentimenti di esacerbata inadeguatezza.

Lou avvicina la vita istintiva infantile e adolescenziale alla condizione originaria e alla realta
primitiva dell’uomo, ne rievoca nostalgicamente gli stati di semi-coscienza dominati da una
soggettivita senza freni, immagina la natura come un’entita paradisiaca che respira sincronicamente
con il Tutto primigenio.

La vena nostalgica di Lou si estende anche al Dio dei primitivi, cosi simile alla divinita
dell’infanzia, favola consolatoria intessuta di mille segreti e prodigi, a cui ci si abbandonava
liberando le piu sfrenate fantasie.

Quel Dio naif, acquisizione istintiva e “proprieta” individuale dell’uomo, sapeva fondere cio
che ¢ intimo e personale con 1’Assoluto e dispensava generosamente i suoi doni ai bambini-
primitivi che gli affidavano gioie e dolori, timori e aspirazioni.

La modernita come la conosciamo oggi ha soffocato la condizione naturale che consentiva ai
nostri avi di vivere in simbiosi con Dio e con la natura pulsante, godendo della beatitudine che
attraversa il corpo di coloro che sentono scorrere il mondo dentro di se.

Cosi come l’infanzia perde progressivamente i suoi connotati e trapassa nell’adolescenza e
quindi nella maturita, allo stesso modo il Dio primitivo, il “Dio-nonno” ci lascia e si tramuta nello
spirito dell’universo, in tutte le manifestazioni vitali, nel noto e nell’ignoto, nel visibile e
nell’invisibile.

Dinanzi allo specchio, affranta ed estranea a se stessa, la sedicenne Lou Salomé trova conferma
alla perdita di Dio e si percepisce come una caduca particella del cosmo.

La lacerazione causata da tale perdita, la instancabile volonta che ne consegue, volta a
ricomporre 1'unitd di lo e Tutto, 1’aspirazione all’onnipotenza e al piacere infinito ormai
compromessa pervadono dolorosamente la nostra esistenza, imprimendole il marchio del distacco:
“dal ventre materno, dalla famiglia, da Dio, dall’essere amato e, ultimo atto dalla propria vita
cosciente”. Di tutti potremmo dire : “nacque, si € nutrito, ha lavorato, si e riposato, ha sofferto, si &
rallegrato, ha amato, ha generato, ¢ morto”.

Nella circolarita senza fine che dall’unita originaria dell’indifferenziato va all’individuo, orfano
del Tutto, per poi riassorbirlo in sé al momento del trapasso, Lou intravede una dialettica dell’essere
che va indagata a fondo.

Facendo luce sulle tenebre in cui é avvolta la realta piu lontana ed enigmatica, scrutando
I’imperscrutabile, Lou ritiene possibile risalire all’“esperienza originaria anteriore a ogni ricordo”.



Le sue opere, i racconti, i saggi recano numerose tracce di questa costante indagine retroattiva
nei riguardi della “notte dei tempi”, sulla scia di un passato magico e misterioso che irradia su di noi
“impressioni nervose, occulte, incontrollabili”.

In un suggestivo passo del racconto Fenicka, pubblicato nel 1898, leggiamo di “gioie da schiave
appartenute a donne da lungo tempo estinte, che bisbigliano e sussurrano in noi in una lingua che
non e piu la nostra e che noi comprendiamo soltanto in un sogno, in un brivido, in una vibrazione
nervosa”.

Il piacere di vivere consiste nello strappare veli e riportare alla luce cio che e occultato,
dissotterrare tesori, denudare la vita per contemplarla nel suo irresistibile splendore, diamante ricco
di impurita e di chiaroscuri.

L’umanita intera pud adoprarsi per lo svelamento, riconquistando la soave levita dell’infanzia
che sa trovare, in ogni gesto, la via del sorriso riconoscente verso cio che é.

Riconoscenza e gaiezza che Lou vorrebbe “indistruttibili”, scolpite sui volti degli uomini che
aspirano all’armonia.

Lou si vota con ammirevole tenacia alla preparazione di un Natale che si festeggi giorno dopo
giorno, colmo di strenne e regali d’ogni sorta, carico del piacere dell’attesa, durante il quale il
bagliore della commozione negli occhi degli astanti rifletta lo sfavillio colorato dell’albero.

E’ stupefacente constatare come Lou sia maestra nel trovare cio che da salute, possieda un istinto
in fallibile nel dirigersi la dove puo “tramutare il fango in oro”, sappia sempre rigenerarsi dopo una
grande delusione.

Instancabile ruminante di conquiste e abbandoni, Lou € perennemente sedotta dalle malie della
vita, seduttrice in cerca di magie e stupore; con la disposizione d’animo di un bimbo dallo sguardo
incantato. Lou ci appare capace di sorridere anche sull’orlo di un precipizio.

Per Lou esiste un “sostrato comune” tra moscerini ed esseri umani, alberi e polvere cosmica. Le
sue dichiarazioni di “solidarietd” impetuosa e di “rispetto per tutto 1’esistente” ce la fanno
immaginare intenta ad afferrare il mondo in una stretta calorosa.

L’incontro di Lou Andreas Salomé con la psicoanalisi freudiana rappresenta il coronamento di
una vita; il suo appassionato fervore per la “psicologia del profondo”, reminescenza di quello
religioso, consente a lei e ai membri della societa psicanalitica viennese di dare finalmente un
fondamento scientifico ai nebulosi ricordi dell’infanzia, di rintracciare le fonti della sofferenza e,
talvolta, di estirparla, di studiare e classificare ogni aspetto della sessualita. Debolezze e
pusillanimita sono smascherate, pregiudizi consolidati vengono setacciati e sovvertiti, si impara a
“esplorare 1 fatti viventi nascosti, nel modo piu ampio possibile, toccandone le massime
profondita”.

Sigmund Freud le esprime tutta la sua ammirazione, poiché Lou non si ritrae mai dinanzi alle
parti piu “scabrose e repellenti” della loro ricerca; Lou, riconoscente, non osa confessargli che se ne
sente attratta.....

L’esternazione dei sogni, dei desideri e delle pulsioni piu inconfessabili diventa la trama di un
racconto favoloso, quasi una fiaba, che da accesso all’*“elemento umano universale”.

Nel corso della pratica psicoanalitica, condotta per circa un ventennio, Lou agisce come una
madre premurosa: Si mette pazientemente in ascolto, sorridente e partecipe, dispensa consigli, svela
misteri, ricompone e collega cio che era disperso in mille frammenti.

Lou si esalta nel dare il suo contributo alla sconfitta della rassegnazione, giacché ritiene che in
ciascuno di noi sia innata una quota di felicita che si puo sviluppare fino al “tripudio”, purché si
riesca a far coincidere cio che “dobbiamo” con cid che “vogliamo”, la nostra crescita con i nostri
desideri.

Nel tripudio par excellence, quello amoroso, quando si susseguono “giorni di festa ed esultanza e
I’intima gioia che pulsa fin nelle ultime fibre non ha fine”, Lou individua un privilegiato punto di
contatto fra I’'uomo e il Tutto, un “medium” che sprigiona una speciale carica creativa.

L’amore secondo Lou ¢ una linfa vitale che “ci sgrava in modo produttivo da noi stessi”,
scaricando “l’energia accumulata in un flusso liberatorio”.



L’ebbrezza erotico-amorosa ¢ un elisir di giovinezza e 1’essere amati diviene per noi una folgore,
come un piromane che accende il foco catartico delle nostre migliori risorse, come una benefica
meteora che illumini il nostro cielo bisognoso di luce sempre rinnovantesi.

Per esser qualcosa di piu di un “frottement de deux épidermes”, se vuole sfatare I’illusoria
simbiosi di eterno possesso reciproco, I’amore deve fare incontrare gli amanti “in un punto
dell’eccitazione che dia impulso alla loro produttivita”.

La durata dell’amore ¢ meno importante della sua intensita; anche nella fugacita della passione
“vuole profonda, profonda eternita”.

Rimanendo fedeli a se stessi anche nell’abbandono piu generoso all’essere amato, grazie allo
scambio di semi fertili con i1 quali ciascuno arricchisce I’altro senza snaturare la propria personalita
si scongiura il fatale inaridimento che prelude a conseguenze tragiche. Nel magnifico saggio
Riflessioni sul problema dell’ amore (1900) Lou scrive : “due sono in uno solo quando rimangono
due”. Con quasi un secolo di anticipo, Lou descrive le mutazioni dell’amore che oggi riconosciamo
straordinariamente attuali: amore privo di “sanzione divina”, piu esigente e al contempo piu
indipendente, piu crudelmente consapevole della propria transitorieta, ma anche trampolino di
lancio per le “mete piu elevate”, crogiolo dei progetti piu arditi.

Nella manifesta impossibilita di “scioglierci” nell’essere amato, vicinissimi 1’un ’altro eppure
inesorabilmente soli, attingiamo sereni tutta la felicita possibile sapendo che non siamo “al riparo
dalla sofferenza”.

Lou concepisce il dolore come un segno della potenza vitale, un sintomo importante della nostra
maturazione e della esperienza umana, presagio “santificato” di un destino che ci chiede gioia ¢
sofferenza. ...

E’ la donna, secondo Lou, a essere maggiormente predisposta alla gioia. Il femminile “contiene
in sé, gia accennato in modo elementare e primitivo, I’armonia piu integra, la pienezza sferica piu
stabile, la massima perfezione e completezza paghe di sé”.

Potremmo sottoscrivere le stesse affermazioni dovendo tracciare un quadro sintetico della donna-
Lou, nonostante 1’*egoismo ferino” che le rimproverava Nietzsche, nonostante 1’eccessiva
“cerebralita” che le attribuiva la pittrice Loulou Albert-Lazard, nonostante le sue reticenze e le
calcolate censure autobiografiche.

Lou ispira una profonda, incrollabile simpatia.

Regina dell’intellighenzia europea a cavallo tra i due secoli, forse generata da un Creso della
letteratura e dell’arte, sapiente stimolatrice della radiosa creativita che giace nel limpido greto del
nostro io, Zeitgeist scatenante liaisons dangereuses, ci lascia in eredita una commovente certezza:
“la vita umana, la vita in generale, ¢ poesia. Noi la viviamo inconsapevolmente giorno per giorno,
pezzo a pezzo, ma essa Vvive e poeta in noi nella sua inviolabile intierezza”.



