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La città di Gorizia in questi ultimi anni sta riscoprendo un vivace fermento culturale e ritrovan-
do il gusto di un ruolo fortemente internazionale. 

Ne è un’ulteriore conferma l’importante mostra dedicata a Sigmund Freud, con la quale si
vuole da un lato prendere parte alle celebrazioni dell’Anno Freudiano, promosso a livello inter-
nazionale dal Ministero degli Esteri austriaco, e dall’altro, ricordare il grande legame che univa
il padre della psicoanalisi all’Italia e alla città di Gorizia.

Assieme alle iniziative già svolte a Vienna e Milano e con quella in programma a Londra, la
mostra in programma a Gorizia è un’ulteriore occasione di approfondimento sul significato del
pensiero freudiano.

La ricostruzione storica particolarmente accurata, assieme alla documentazione della pas-
sione di Freud per il collezionismo di reperti antichi, permettono di avvicinarci alla sua approfon-
dita ricerca dell’inconscio umano in maniera molto suggestiva e stimolante. 

Rivolgo quindi un particolare augurio affinché l’iniziativa possa ottenere valorizzazione e
successo e possa rappresentare una prestigiosa vetrina sulla nostra regione e sulla città di
Gorizia in particolare, un’occasione in più di diffusione dell’immagine della nostra regione e
delle sue peculiarità ben oltre i suoi confini.

Assessore regionale all'istruzione, alla cultura, allo sport e alle politiche della pace 
Roberto Antonaz
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In occasione del 150° anniversario dalla nascita di Sigmund Freud, Gorizia apre le sale del suo
Castello alla grande esposizione dedicata al padre della psicoanalisi e alla sua passione per i
viaggi in Italia e per gli oggetti antichi.

È un percorso suggestivo, quello offerto dalla mostra, che consente al visitatore di entrare in
contatto con un uomo dai molteplici interessi, coraggiosamente impegnato a tracciare percorsi
scientifici del tutto innovativi, ma nel contempo amante della storia e attratto dal passato del-
l’umanità. Uno studioso completo, dunque, per il quale l’indagine nei segreti della psiche, conser-
vati gelosamente nei meandri della mente umana, si rispecchia negli “scavi” dell’archeologia.

Psicoanalisi e archeologia: un binomio che si ritrova con insistenza nella vita di Freud. Del
resto, il fine ultimo di entrambe queste discipline è pur sempre quello di scoprire i “passaggi” che
accompagnano l’uomo verso la verità.

E proprio la ricerca della verità è un altro degli aspetti che permea di sé l’opera del medico
austriaco. Per Freud, infatti, la verità rappresenta un punto di partenza, apparentemente inaccessi-
bile, celata sotto una spessa coltre di incertezze e di conflitti e collocata nello strato più profondo
del nostro inconscio; ma la verità – in cui ogni cosa riesce a trovare la sua giusta collocazione, il suo
significato più evidente e naturale – è, allo stesso tempo e soprattutto, un punto di arrivo, la meta
finale di un’analisi spesso travagliata e dolorosa che ci spinge a guardare dentro noi stessi.

La caratteristica principale dell’esposizione ospitata a Gorizia consiste perciò nell’originale
accostamento di due profili diversi della stessa figura: l’uno più noto e forse quasi abusato; l’al-
tro sicuramente inedito, almeno per un pubblico non specialista, ma certo altrettanto affasci-
nante. Da un lato abbiamo Freud scienziato, fondatore della psicoanalisi, il metodo di studio
della mente umana i cui riflessi hanno contaminato da subito tutti i rami del sapere, lasciando
tracce indelebili nell’arte, nella letteratura, nella filosofia; dall’altro, troviamo invece Freud uomo,
con la sua vita privata, con il suo amore per l’Italia (definita “la terra dei sogni”) e per la cultura
classica, con il desiderio di allontanarsi dalle diffidenze che avevano accolto il suo pensiero nella
Vienna imperiale, con le sue collezioni di reperti archeologici di ogni tipo ed epoca.

Sono due dimensioni che s’intrecciano senza soluzione di continuità, traggono l’una dall’al-
tra la propria specificità e vanno a comporre una delle personalità più eclettiche ed attuali di
tutta l’Europa tra Ottocento e Novecento. Gorizia, “l’ultima città di un mondo e insieme la prima
di un altro” (S. Tavano), fortemente intrisa di quello spirito europeo di cui Sigmund Freud è stato
senza dubbio uno dei massimi interpreti, non ha dimenticato che l’opera di suoi grandi intellet-
tuali, come Carlo Michelstädter ed Ervino Pocar, s’inseriva compiutamente nello stesso clima
culturale di cui Freud era partecipe, né che (per venire ad anni più recenti) proprio da qui ha
preso avvio la riforma psichiatrica di Franco Basaglia. Per tutto questo, e per la vocazione storico-
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L´opera di Sigmund Freud, il fondatore della psicoanalisi, benché ancora oggi possa essere
oggetto di intense discussioni, può essere considerata di un’ importanza fondamentale, addirit-
tura epocale. La sua tesi, quando afferma che quasi tutte le decisioni umane sono motivate
dall´inconscio e che di questi processi decisionali solo una piccola parte è visibile e accessibile alla
nostra razionalità, fa parte delle scoperte pionieristiche della storia umana, cosi come la concezio-
ne eliocentrica del mondo di Nicola Copernico e la teoria dell´evoluzione di Charles Darwin.

Molti dei concetti coniati da Freud, come per esempio “l´inconscio” o “il complesso edipico”
appartengono oggi al patrimonio del nostro linguaggio comune. La grandezza di Freud è data
dalla vastità del suo pensiero relativo alle questioni della società e dei suoi valori cosi come
all´origine delle religioni o alla creazione delle opere artistiche. Ha influenzato le scienze umane
quanto la critica letteraria, le generazioni di artisti e ha cambiato la psicologia dell´economia
così come l´educazione infantile ed è irrinunciabile anche in altri settori diversi come le scienze
neurologiche e il cinema.

Freud, nato nel 1856 a Príbor, attuale Repubblica Ceca, ha trascorso gran parte della sua vita a
Vienna ed è morto nel 1939 a Londra dove era emigrato l´anno precedente. Egli rappresenta
anche un simbolo del pensiero complessivo nel senso europeo, un pensiero che supera le fron-
tiere e allo stesso tempo avvalora la differenza che riscontra nella familiare estraneità del vicino.
Proprio nella regione Friuli Venezia Giulia e nella città di Gorizia, che grazie alla sua posizione di
crocevia delle civiltà slava, latina e germanica diventa un importante luogo d’incontro
nell´Europa riunificata, questo pensare volto ad oltrepassare molteplici confini è oggi indubbia-
mente un’ovvietà. 

I tradizionali buoni rapporti con Gorizia e il suo Istituto per gli Incontri Culturali Mitteleuropei,
da molti anni partner di diverse iniziative insieme alle istituzioni italiane, austriache e di altri
paesi mitteleuropei, cosi come con la Regione Friuli Venezia Giulia – che fu la prima meta di
Freud in Italia e che ha essenzialmente contribuito alla divulgazione della psicoanalisi nel nostro
vicino meridionale – hanno indotto il Ministero degli Affari Esteri a Vienna a presentare proprio
qui un´iniziativa speciale nell´ambito dell´Anno Freud 2006.

La mostra “Sigmund Freud nella Terra dei Sogni: Il Viaggiatore ed il Collezionista” è dedicata a
due grandi passioni di Freud: l’attività di viaggiatore tra gli anni 1895 e 1913, in particolare in Italia
con ben cinquanta destinazioni, nonché la sua collezione di antiche statuette che, quasi fosse

Lo scopritore austriaco dell’anima
Emil Brix*

culturale che la contraddistingue, Gorizia si conferma quale sede ideale per ospitare la mostra
“Sigmund Freud nella terra dei sogni. Il viaggiatore, il collezionista” e lo fa, con grande onore e
senso di responsabilità, accogliendo l’evento di maggior rilievo in Italia dell’Anno Freudiano 2006
nelle sale del Castello, monumento simbolo e punto di riferimento di tutti i goriziani.

L’assessore alla Cultura
Claudio Cressati

Il Sindaco di Gorizia
Vittorio Brancati
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una forma di “psicoarcheologia”, cerca di fornire delle spiegazioni sullo sviluppo del rinomato
scienziato e delle sue teorie. Contributi sulla storia e sulla cultura della Vienna fin-de-siècle, sulla
ricezione della psicoanalisi in Italia Settentrionale e infine alcune installazioni di artisti contem-
poranei completano l´esposizione.

Sono molto contento che nella cornice della Presidenza Austriaca dell´Unione Europea insieme
ai nostri partner italiani possiamo avvicinare al grande pubblico del triangolo geografico costi-
tuito da Italia, Austria e Slovenia un personaggio cosi importante per il pensiero contemporaneo
e per la cultura mondiale. Questo è stato possibile anche grazie all´importante sostegno e impe-
gno della Regione Friuli Venezia Giulia, del Comune di Gorizia, del Forum Austriaco di Cultura a
Milano, della Fondazione Privata Sigmund Freud a Vienna, del Museo Freud a Londra e
dell’Associazione Culturale Dioniso di Milano.

L´anima è un ampio paese. Ai visitatori della mostra auguro un’avvincente esperienza nella sco-
perta dell´anima, con l´auspicio di ripercorrere le tracce di Freud oggi più che mai vistose!

*Direttore Generale della Sezione di Politica Culturale del Ministero degli Affari Esteri a Vienna

Traduzione di Gabriella Vanzan

A prima vista pare difficile, per un goriziano, porre la propria città in relazione con Sigmund
Freud, legare in connessione logica e nella memoria individuale ciò che è consanguineo e auto-
biografico con ciò che è lontano perché illustre, e illustre poiché lo crediamo inaccessibile alla
nostra storia personale, tanto importante per la cultura universale da non poter esserci familia-
re. Di Carlo Michelstädter, i goriziani sono stati probabilmente gli ultimi a misurare la grandez-
za con sufficiente precisione, e rari sono stati, durante la mia esistenza, i miei concittadini con-
sapevoli dell’importanza di Edoardo Weiss, triestino e perciò “di casa”, e primo esponente attivo
in Italia del pensiero terapeutico freudiano. Agisce un meccanismo topico, il “nemo propheta in
patria”, ed è probabile che Gorizia sia sulla terra (nella Galassia…?) il luogo in cui la sgradevole
formula è meglio verificabile.
Come far coesistere, nella propria coscienza, il massimo del localismo con il massimo dell’uni-

versalità, il prosaico “hic et nunc” con gli archetipi del “kleiner Hans” e di Edipo, il ritmo per nulla
clamoroso della vita quotidiana lungo corso Italia e via Rastello e via Duca d’Aosta con gli incon-
tri cosmici in Berggasse 19, i cari e bei cognomi goriziani dal rassicurante troncamento in –in o
in –ot o in –ig con i cognomi austro-tedesco-boemi magari preceduti dal “von” e con il nome di
un uomo che campeggia come autore su ponderosi volumi in tutte le biblioteche e librerie del
pianeta? C’è di più. C’è il felice accoppiamento tra la città di Gorizia e la mostra su Freud e sui
suoi oggetti d’uso, già preceduta da un acuto, agile e intellettualmente sottilissimo convegno.
Ma non rischia di essere troppo pagana e luminosa (in relazione con il Maestro del profondo e
degli strati oscuri della coscienza oltre che del buio dell’inconscio) la botticelliana apparizione di

Flussi di conscio e d’inconscio là dove fluisce l’isonzo
Quirino Principe *
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una delle più seducenti ostensioni della femminilità (del goethiano “Ewig-Weibliches”) qual è
Fabiana Rea, nobile signora dell’Entourage Hôtel (meglio si direbbe: “dell’Entourage Palais”), sor-
ridente ma ferrea organizzatrice dell’ospitalità e sacerdotessa di una fra le più alte civiltà della
ristorazione esistenti sul pianeta?
Nel formulare questa sequenza torrenziale di domande retoriche (e volutamente frivole), sento

già prossimo il piacere di rovesciarle. Nella storiografia occidentale degli ultimi cento anni, i cibi
e le bevande sono divenuti oggetti importanti e sovente primari di ricerca documentaria e testi-
monianze oramai ineludibili di quella “storia materiale” e “bassa” — ma perché poi questo
aggettivo? che cosa c’è di “basso” nel nutrirsi e nel refrigerarsi? — di cui alcuni storiografi fran-
cesi e qualche italiano sono stati pionieri. Del resto, se è vero che a Gorizia gli avventori della
“Locandiera” in piazza Cavour sono destinati a riconsiderare la propria idea di cucina, essendo là
i cibi un’arte e i vini una religione, è non meno vero che questa sublimazione, anzi l’idea di subli-
mazione in senso estesissimo, richiama a una sua implicita ancorché remota analisi clinica
quale la leggiamo negli scritti di un certo medico e psicoterapeuta nato a Freiberg (oggi Príbor)
martedì 6 maggio 1856 e morto a Londra sabato 23 settembre 1939. Che Sigmund Freud amas-
se la buona cucina e gli ottimi vini è forse nozione non essenziale a una conoscenza professio-
nalmente accettabile del pensiero scientifico e filosofico freudiano, ma saperlo e verificarlo gra-
zie a documenti insoliti e a mostre come questa goriziana (e, di riflesso, milanese) sospinge la
sonda della ricerca biografica e storiografica più giù, più a fondo, e surriscalda l’ambiente men-
tale attivando sinapsi e consequenzialità logiche.
Ed è proprio vero che tra la nostra quotidiana Gorizia e la grandezza universale di Freud esista

una distanza diametrale, un incolmabile divario di dimensioni? Furono un romanzo dall’aura psi-
coanalitica, Der Mann ohne Eigenschaften, e una musica nata nello stesso anno (1899) della
freudiana Traumdeutung, ossia Verklärte Nacht, a darmi l’illuminazione: queste due opere
meravigliose mi ricordarono Gorizia, e nello stesso tempo mi investirono con echi di scritti di
Freud. Ciò avvenne poiché a Gorizia — e dove, altrimenti? — avevo letto il romanzo di Robert
Musil e poco dopo avevo ascoltato per la prima volta il celebre sestetto di Arnold Schönberg, sic-
ché avevo saldato irremovibilmente nella mia coscienza Schönberg con Musil, ed entrambi con
Freud, e, per la proprietà transitiva (banale, vero, questo ricorso all’elementare assioma matema-
tico…ma non so trovar di meglio, sono ignorante), avevo lasciato che Musil, Freud e Schönberg,
insieme con Mahler, Thomas Mann, Broch e Doderer, rifluissero in Gorizia e nell’anima in cui la
città vibrava e vibra persino nei sogni. 
Non basta. Si diceva, poco fa, di Berggasse 19. Ebbene, a Gorizia s’incontrano frammenti e visio-

ni fantasmatiche di Vienna, e a volte si trema per l’emozione. Re Carlo X di Francia, spodestato
dalla rivoluzione del luglio 1830, venne in esilio a Gorizia, e fu ospitato in un’ala di Palazzo
Coronini-Kronberg, grazie alla munifica benevolenza di una delle massime famiglie dell’aristo-
crazia absburgica. Fra i pochi fedeli che seguirono Carlo X nell’esilio fu il suo medico, il dottor
Louvier, mio quadrisnonno materno. L’altra grande famiglia di nobili del Sacro Romano Impero,
gli Strassoldo/Straßhold, aveva il palazzo nell’attuale piazza Sant’Antonio, e quel palazzo, che io
ricordo essere stato durante l’occupazione nazista del 1943-1945 un centro di resistenza intellet-
tuale grazie al coraggio e al genio della povera e nobile Etta Galatti, altro non è se non il rinno-

vato e di nuovo splendido edificio dell’Entourage Hôtel, dalle camere tutte intitolate a legittimi
principi del sangue, per lo più Borbone di Francia, che avrebbero dovuto regnare e non regnaro-
no poiché il mondo è immerso da miliardi di anni in un Kali-Yuga senza fine.Nella medesima
piazza c’è un altro edificio il cui nome fa sobbalzare: Palazzo Levetzov-Lantieri, i cui nobili pro-
prietari sono dello stesso sangue di Ulrike von Löwetzow, ultimo grande amore di Johann
Wolfgang von Goethe. In altra parte della città, poco distante dal quartiere già ebraico tra via
San Giovanni (prolungata in via Ascoli) e la Sinagoga, c’è l’attuale Biblioteca Statale Isontina, un
tempo Palazzo Werdenberg: e Werdenberg era la famiglia del “Marschall” marito cornificato
della “Marschallin” Marie Therese, altissima dama viennese e amante di Oktavian Rofrano nel
Rosenkavalier di Richard Strass. Da Palais Rofrano a Berggasse 19 non c’è molta strada. 
Ma perché affaticarsi ad aprire gli stipi e i canterani della Storia? Basta sbarcare alla Stazione

Centrale, tanto bruttina quanto è se non bellissima per lo meno imponente e “in stile” l’altra sta-
zione ferroviaria, la Transalpina detta anche Stazione Nord, nel cui progetto architettonico ci fu
lo zampino di un mio nonno materno, Giuseppe Sigon. Dalla Centrale si cammina lungo la bel-
lissima strada larga e alberata che si chiamò corso Francesco Giuseppe, corso Vittorio Emanuele,
corso Ettore Muti, per breve tempo corso Stalin , poi corso Roosevelt, infine e tuttora corso Italia.
Ai due lati si allineano ville e piccoli palazzi non lussuosi ma eleganti, coerenti con un’idea di
civiltà. Queste sono dimore della buona borghesia, abitualmente colta già nel secolo XVIII (in una
trasversale, oggi chiamata via degli Arcadi, c’è Bosco Parrasio, l’Accademia d’Arcadia che accolse
Lorenzo Da Ponte. Ma in una zona assai meno elegante, la già ricordata via Duca d’Aosta che tut-
tavia confina con il bel Parco della Rimembranza e con la signorile via Buonarroti, c’è un’aura oni-
rica che, soprattutto d’autunno nella mia adolescenza, scuoteva gli strati profondi della psiche). 
Su una panchina del Parco, accanto al frantumato monumento ai caduti, in un malinconico e

semipiovoso pomeriggio dell’autunno 1955, lessi il mio primo libro di Freud: naturalmente, la
Traumdeutung. In quello stesso anno, avendo ascoltato per la prima volta i Kindertotenlieder
alla radio (allora esisteva il Terzo Programma, e la R.A.I., non ancora incline all’infamia, difende-
va le frequenze e le sintonie delle proprie reti emittenti… sì, ma c’erano uomini come Mario
Labroca, Roberto Lupi, lo stesso Carlo Emilio Gadda, non i poveretti appena appena alfabetizzati
che comandano oggi), mi accorsi che Gorizia, la mia città, somigliava a Gustav Mahler come una
goccia d’acqua somiglia a un’altra. Feci ricorso un’altra volta, molti anni dopo ma rammentan-
domi di quella somiglianza, alla proprietà transitiva. Venni a conoscenza di un episodio effime-
ro e dei deboli effetti, ma altamente suggestivo per i suoi significati simbolici: l’incontro e il col-
loquio terapeutico tra Mahler e Freud a Leyden in Olanda il 26 o 27 agosto 1910. Decisi che
Mahler ha molto a che fare con Freud e con il freudismo (lo spiega, del resto, Theodor Reik in un
libro che allora non potevo conoscere, The Haunting Melody), e che Gorizia ha molto a che fare
con Mahler. Di conseguenza, Gorizia ha molto a che fare con Freud. 
Sì, ha molto a che fare. Su due aspetti della mia città mi piace chiudere questa riflessione. Il

primo è nero e rossastro. Si diceva di via Rastello. Se la imbocchiamo da piazza della Vittoria, par-
tendo dall’ex oreficeria del mio prozio Luigi Braunizer, saliamo con pendenza alquanto accen-
tuata. Camminiamo sul lato sinistro, e incontriamo una strettissima, cadente e tortuosissima
trasversale: Cocevia. La targa stradale è ancora quella degli anni Trenta, e l’amministrazione
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“La geografia è capace, a suo modo, di giustizia poetica”, scrive Iosif Brodskij in una pag-
ina del suo libro Dall’esilio . Sono parole che poniamo a esergo di questo lavoro. Gli interrog-
ativi abbondano: quale geografia può oggi rendere “giustizia poetica” dell’avventura di
Freud? Da dove viene la psicoanalisi e sopra tutto dove va? Quali orizzonti e quali lidi le ris-
erva il terzo millennio? 
Con la stessa meraviglia che sorge quando si sfoglia un atlante, abbiamo provato a ingrandire
una zona della mappa entro cui si svolge l’impresa freudiana: i primi passi, le avversità, gli ori-
entamenti, le deviazioni, gli approdi. Scorgiamo sentieri, immagini, prospettive di un esploratore
che si addentra in regioni sconosciute. I suoi viaggi, che avvengono tra gli ultimi decenni del sec-
olo scorso e i primi del Novecento, percorrono una Mitteleuropa antecedente e successiva al
primo conflitto mondiale. Ogni città visitata diventa una tappa, una svolta, un’occasione da cui
scaturiscono idee, pensieri, congetture. Tra una città e l’altra emergono le pieghe, ora
impercettibili ora appariscenti, lungo le quali si svolge il suo itinerario intellettuale e scientifico.
Talvolta si tratta di un incominciamento o di una soglia da varcare, altre volte di movimenti
labirintici, spaesanti e persino inquietanti. 
Freud nasce a Freiberg nell’Est europeo e giunge a Vienna da bambino. Da studente e da assis-
tente universitario girovaga nelle capitali della scienza dell’epoca quali Parigi o Berlino. Dopo
essersi allontanato dalla neurologia e dalla psichiatria ottocentesche, affronta il Mediterraneo
e decide di compiere il suo viaggio a Roma e in altre città italiane. Il suo “splendido isolamento”
termina nel 1909 con le conferenze in America, e da quel momento lo scenario diventa inter-
nazionale. Poi i viaggi in cui rivisita la sua seconda Europa, quella dei congressi dai quali prende
avvio il movimento psicanalitico. 
Che cosa rimane della geografia? Essa è presente in quanto traccia (e alle volte occasione) di lievi

Freud viaggiatore
Giancarlo Ricci *

comunale ha fatto bene a conservare, anche in questo, il carattere sinistro del vicolo, in tutto e
per tutto simile a un serpente. La mia nonna materna usava ammonirmi: “Se ti te entri in
Coceviuta, no te vien più fora”. Queste parole mi atterrivano. Quando per la prima volta vi entrai,
sessantacinque anni dopo quell’ammonimento di mia nonna… no, non oso dire ciò che… no…no…
non posso…! Ma quel vicolo-serpente è la fossa dei serpenti, è il sommovimento e il turbamento
della coscienza, è il tempo passato in provvisorio congelamento ma il mostro sepolto sotto gli
strati controllabili della nostra coscienza è in agguato. Perché tanta angoscia nell’entrare in
quella strada serpentina e stritolante? Occorrerebbe un divano e uno psicoanalista che m’inter-
roghi senza tanti complimenti. 
Il secondo aspetto è rosa e azzurro. Freud, Musil, anche Thomas Mann e Hermann Hesse, anche
Heine e Rückert, miei amori, mi vengono incontro quando, durante una breve sosta a Gorizia,
cammino lungo via Leopardi, via Leoni e via Manzoni al solo fine di ritrovare il profumo dei tigli,
o mi dirigo verso i giardini pubblici dopo una pioggia estiva per catturare il sentore dell’acacia o
della magnolia. “Ich atmet’ einen linden Duft”. Ancora Mahler, Rückert, Freud, con uno sguardo
nostalgico a Proust. Ancora un mélange affascinante e impuro di profumi e di musiche, di poe-
sie e di seduzione femminile e di archetipi della psiche, tanto da vivere sopportando il mondo;
poiché nulla, per nostra fortuna, è puro.

* Musicologo e germanista

Da tempo sapevo con chiarezza che gran
parte del mio piacere di viaggiare consisteva
nell’appagamento di desideri giovanili, era
cioé radicato nella mia insoddisfazione verso
la casa e la famiglia. Quando per la prima volta
si vede il mare, si attraversa l’oceano, si fa
esperienza reale di città e di paesi che per
tanto tempo sono stati oggetto di desiderio
lontani e irraggiungibili, quando si fa questo
per la prima volta, dicevo, ci si sente come un
eroe che ha compiuto incredibili prodezze.
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metafore che trasformano città, paesi e viaggi negli emblemi dell’itinerario freudiano. Talvolta i
luoghi risultano forme vuote. Gli spazi si trasformano in pretesti scenici. Le distanze e gli oriz-
zonti diventano prospettive. Gli scorci intravisti lasciano immaginare nuove mete. Il panorama
che ne risulta è scrutato, quasi istoriato, dallo sguardo di Freud: è lo sguardo di uno tra i più acuti
osservatori della modernità. Non solo. Il suo pensiero risulta testimone e soprattutto artefice di
una modernità che attraversa i temi cruciali del Novecento e giunge a interrogare il disagio della
nostra epoca.
Tratte dai suoi scritti, dal racconto di alcuni sogni e soprattutto dagli epistolari, le parole di Freud
narrano alcuni momenti inaugurali. La passione per quella che chiama “scienza delle tracce” lo
spinge a trovare anche ciò che non cerca. 

il Mediterraneo: dove cresce l’ulivo

Oltrepassate le colonne d’Ercole, è tempo per Freud di affrontare il mare aperto, il Mediterraneo:
un mare solcato e abitato da culture e civiltà millenarie. Ogni “nordico” ne avverte il mito. Per lui
il Mediterraneo significa molto di più. In particolare ritiene che Roma rappresenti il punto cru-
ciale del proprio itinerario, quasi la sua “città celeste”. Giungere a Roma è una questione cruciale.
Per anni vi si avvicina, vi gira attorno, pensa di compiere il passo decisivo ma poi rimanda. Studia
le carte toponomastiche della “città eterna” anche di notte, legge libri di archeologia e di storia.
Fantastica di metterci piede e in tal senso fa alcuni sogni. Ma aspetta e rinvia, quasi che Roma
costituisse l’ombelico della sua avventura. Che cosa lo fa indugiare? Soltanto dopo la morte del
padre, avvenuta nel 1896, osa finalmente recarsi a Roma, “simbolo e pretesto di vari altri desideri
ardentemente caldeggiati”. Intanto per sette anni i suoi viaggi in Italia risultano labirintici. 
Proviamo a inseguire Freud mentre, pur di tenersi lontano da Roma, passa da una città all’altra,
anno dopo anno. Nel 1895, come abbiamo visto, visita Venezia. L’anno successivo ritorna ancora a
Venezia, poi va a Padova e infine una puntata a Firenze. Nel 1897, in meno di venti giorni, compie
un giro incredibilmente tortuoso: Venezia, Pisa e Livorno, Siena, San Giminiano, Chiusi e Orvieto,
Bolsena, Spoleto, Terni, Assisi, Perugia, Arezzo, Firenze. Nella Pasqua del 1898 si reca ad Aquileia;
nell’estate va in Dalmazia (a Ragusa), poi visita Brescia, Milano, Pavia, Monza e Bergamo.
Nell’estate del 1900, dopo essersi incontrato l’ultima volta con Fliess ad Achensee, torna a
Venezia, visita Trento, Lavarone, Riva, infine Milano e Genova. Quando finalmente giunge a Roma,
cambia il suo modo di viaggiare: è una svolta che instaura un altro tempo logico. 
I suoi viaggi in città e paesi del Mediterraneo, lo spingersi verso i confini dove cresce l’”amato
ulivo” si svolgono durante i periodi estivi, quasi fossero villeggiature o visite turistiche. In un
modo o nell’altro, è sempre questione di scena, di paesaggi, di immagini e di frontiere. E’ quello
che egli chiama il Sommerproblem, il problema estivo. Di che cosa si tratta? Lo dice in una let-
tera all’amico Oskar Pfister: “In questo periodo dell’anno acquisto un’evidentissima somiglianza
con Colombo. Come lui ho nostalgia della ... terra”. In una lettera a Fliess, mentre comunica le sue
recenti riflessioni teoriche, scrive: “[...] talvolta il ricercatore trova più di quanto non vorrebbe”. 
Il Mediterraneo e il suo centro costituito da Roma, sono per Freud l’emblema che assume la rap-
presentanza di una prova di verità. Nel visitare, seppur cautamente, alcune città del Mediterraneo

sa di mettere in gioco “la sicurezza stessa della conoscenza”, la reciprocità tra cercare e trovare, la
coestensività tra sapere e verità. La sua etica lo spinge a non farsi ingannare da ciò che è già
“conosciuto”, ma anche da ciò che è eventualmente trovato. Come un gioco di apparenze, di
spostamenti, di miraggi, di sovrapposizioni, di malintesi. Probabilmente Freud non ignorava il
verso di Goethe: “Non si giunge mai tanto oltre come quando non si sa più dove si vada”.
Visitare paesaggi e città italiane quali Venezia, Milano, Lavarone, Rapallo e altre ancora, è come
abbandonarsi a un antico sogno. Anche per le altre città (invero non troppo mediterranee) come
Praga, Zurigo, Salisburgo si tratta dello stesso sogno e forse dello stesso timore: quasi che rag-
giungere il centro del labirinto comporti una sorta di ritorsione o di punizione divina. Nel 1938,
esule a Londra, terminerà la stesura di Mosè e il monoteismo , addentrandosi nella problemati-
ca del parricidio simbolico e dell’origine del monoteismo ebraico. In una pagina troviamo una
strana considerazione: “Il senso di colpa [...] aveva afferrato tutti i popoli del Mediterraneo, quasi
un presagio di sventura il cui fondamento nessuno sapeva indicare”. Accenno che pare alludere,
per un effetto retroattivo, al proprio itinerario: il gesto di approdare a Roma racchiude l’eco
inquietante di un parricidio simbolico. 

*Psicoanalista e saggista
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Habent sua fata libelli… Ogni mostra,
come i libri, ha una propria gestazione e un
suo “destino”. “Sigmund Freud nella terra dei
sogni. Il viaggiatore, il collezionista”, immagi-
nata e proposta a Trieste nel 2003/2004, ha
imboccato felicemente la strada di Gorizia nel
2006. I suoi prodromi risalgono ai miei studi
universitari, orientati sulle figure di spicco
della filosofia tedesca del secondo Ottocento
– Feuerbach, Marx e Nietzsche – con stimo-
lanti escursioni attorno alle opere di Freud,
Reich e Marcuse. Quando preparai la fortuna-
ta mostra dedicata a Nietzsche, fui accompa-
gnato per mano alla scoperta di Lou Salomé, a
sua volta protagonista di una mostra intititolata “Rilke e Lou, il visibile e l’invisibile”, straordina-
rio trait d’union e ponte tra il filosofo di Zarathustra e il padre della psicoanalisi.
La scelta di Freud mi pare completi un prezioso mosaico di grandi personalità della Mitteleuropa
di fine Ottocento che hanno aperto la strada agli sconvolgimenti del xx secolo e a una migliore
comprensione del nostro tempo.
Il mio compito era quello di dar corpo a un progetto espositivo che non fosse meramente docu-
mentario e descrittivo, per evitare banali déjà vu o rievocazioni rituali. Ho focalizzato l’attenzio-
ne e le ricerche su due aspetti non troppo frequentati e di sicuro interesse: i viaggi in Italia e il
collezionismo d’arte antica, attraverso i quali si evidenzia il tratto saliente dell’esplorazione del
passato come genesi e riverbero del presente (archeologia del presente) e, nel contempo, dello
scavo psicologico necessario a una migliore conoscenza di sé (archeologia dell’io) . I quindici
viaggi nella “terra dei sogni” italiana soddisfecero quelle aspettative e contribuirono in vario
modo a consolidare il lavoro dell’analista e la passione del collezionista.
Sappiamo quanto il medico/archeologo dr. Freud sapesse far parlare i suoi pazienti ma forse la
sua eccezionale capacità d’ascolto e di interpretazione poteva ottenere qualche originale risul-
tato anche con le “pietre” (“Saxa loquuntur” – “Le pietre parlano” scrive Freud), immergendosi
con gioia nella calura del Mediterraneo alla caccia di capolavori d’arte e suggestive rovine, stu-
diando appassionatamente libri di archeologia, ammirando con una punta d’invidia la scoperta
di Troia ad opera di Schliemann. 
Il piacere dei viaggi e quello collezionistico furono una vera necessità a cui era impossibile sottrar-

si, analogamente alla dipendenza dagli amati sigari; l’entusiasmo nel visitare siti delle civiltà anti-
che affine alla gratificazione nello svelare le fonti della nevrosi e dell’angoscia dei pazienti.
Il celebre “uomo dei lupi” rievoca un pensiero di Freud di cristallina chiarezza : “ Lo psicoanalista,
come l’archeologo nei suoi scavi, deve scoprire strato dopo strato la psiche del passato, prima
di raggiungere i tesori più profondi e preziosi”.
Le scorribande italiane del viaggiatore, preparate con cura alla vigilia dell’estate a partire dall’an-
no 1895, Guida Baedeker alla mano, paiono rappresentare per Freud emozionanti rivisitazioni di
luoghi colmi di tesori e rivelazioni, incursioni nella preistoria dell’umanità, oggetti del desiderio
che si materializzano davanti allo sguardo incantato del turista che trasforma la vacanza in una
nuova occasione per far luce dentro di sé e sulle zone d’ombra della psiche umana.
Una mostra siffatta non potrebbe possedere un carattere esaustivo, a fronte dell’enorme mate-
riale relativo alla vita e all’opera di Freud e agli oltre duemila reperti antichi conservati al Museo
di Londra e, in parte minore, in quello di Vienna, che qui ringrazio. Ci si deve affidare all’inevitabi-
le arbitrio e gusto del curatore, che seleziona i materiali disponibili (si deve far fronte a una seve-
ra selezione “darwiniana” che abolisce materiali richiesti e desiderati ma non resi disponibili dai
prestatori) e li dispone, con l’aiuto del responsabile dell’allestimento, in luoghi e spazi a loro volta
soggetti a limitazioni.
Questa esposizione vuole incuriosire e stimolare il visitatore, senza perdere la funzione divulgati-
va che ne faciliti la ricezione, avvicinandolo alla grandezza di un uomo che ha saputo vedere den-
tro di noi con metodi e linguaggio nuovi: uno “scrutatore d’anime”, uno “scioglitore d’enigmi”, o
più semplicemente un geniale analista della mente, il cui linguaggio è diventato il nostro linguag-
gio. La “sua” psicoanalisi è e resterà patrimonio dell’umanità .

* Curatore della mostra

Pietre parlanti
Pier Giorgio Carizzoni *
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Nell’anno 1915, all’inizio della grande
guerra, Freud è impegnato in un intenso lavo-
ro in cui costruisce con vari scritti (che defini-
sce Metapsicologia) le basi teoriche della
Psicoanalisi. Si tratta di lavori particolarmen-
te significativi che riguardano la forza delle
pulsioni (Pulsioni e loro destini), la organizza-
zione dell’inconscio (La Rimozione, L’incon-
scio), la distruttività della guerra (Consideraz-
ioni sulla guerra e sulla morte) e infine i due
lavori che qui commenterò alla luce delle tra-
sformazioni cui è andata incontro la Psico-
analisi in questi 100 anni dalla sua nascita:
Caducità e Lutto e melanconia.
Caducità è scritto nel novembre 1915 ma si
riferisce ad un episodio realmente occorso a Sigmund Freud nell’agosto 1913 mentre era in vil-
leggiatura a San Martino di Castrozza nelle Dolomiti, montagne che molto amava. Si sa dalla
biografia di Ernest Jones che egli era in vacanza con Sándor Ferenczi e Karl Abraham. Ma è un
poeta, forse Rainer Maria Rilke, e un suo amico non meglio precisato, ad accompagnarlo nella
passeggiata che dà a Freud lo spunto per questo breve ma profondo e commovente scritto.

“Non molto tempo fa, in compagnia di un amico silenzioso e di un poeta già famoso nonostan-
te la sua giovane età, feci una passeggiata in una contrada estiva in piena fioritura. Il poeta
ammirava la bellezza della natura intorno a noi ma non ne traeva gioia. Lo turbava il pensiero
che tutta quella bellezza era destinata a perire, che col sopraggiungere dell’inverno sarebbe
scomparsa: come del resto ogni bellezza umana, come tutto ciò che di bello e nobile gli uomini
hanno creato o potranno creare. Tutto ciò che egli avrebbe altrimenti amato e ammirato gli sem-
brava svilito dalla caducità cui era destinato. [...]
No! È impossibile che tutte queste meraviglie della natura e dell’arte, che le delizie della nostra
sensibilità e del mondo esterno debbano veramente finire nel nulla. Crederlo sarebbe troppo
insensato e troppo nefando. In un modo o nell’altro devono riuscire a perdurare, sottraendosi ad
ogni forza distruttiva. [...]
Io non sapevo decidermi a contestare la caducità del tutto e nemmeno a strappare un’eccezio-
ne per ciò che è bello e perfetto. Contestai però al poeta pessimista che la caducità del bello

implichi un suo svilimento.”
“Al contrario, ne aumenta il valore! Il valore della caducità è un valore di rarità nel tempo. La limi-
tazione della possibilità di godimento aumenta il suo pregio. Era incomprensibile, dissi, che il
pensiero della caducità del bello dovesse turbare la nostra gioia al riguardo. [...] Nel corso della
nostra esistenza, vediamo svanire per sempre la bellezza del corpo e del volto umano, ma que-
sta breve durata aggiunge a tali attrattive un nuovo incanto. Se un fiore fiorisce una sola notte,
non perciò la sua fioritura ci appare meno splendida. E così pure non riuscivo a vedere come la
bellezza e la perfezione dell’opera d’arte o della creazione intellettuale dovessero essere svilite
dalla loro limitazione temporale. [...]
Mi pareva che queste considerazioni fossero incontestabili, ma mi accorsi che non avevo fatto
alcuna impressione né sul poeta né sull’amico. Questo insuccesso mi portò a ritenere che un
forte fattore affettivo intervenisse a turbare il loro giudizio [...] Doveva essere stata la ribellione
psichica contro il lutto a svilire ai loro occhi il godimento del bello. L’idea che tutta quella bellez-
za fosse effimera faceva presentire a queste due anime sensibili il lutto per la sua fine; e, poiché
l’animo umano rifugge istintivamente da tutto ciò che è doloroso, essi avvertivano nel loro godi-
mento del bello l’interferenza perturbatrice del pensiero della caducità.”1

Dunque, il giovane poeta e il suo amico non potevano accettare le argomentazioni di Freud.
Troppo razionali rispetto alla irrazionalità del loro inconscio che riconosceva nella caducità la
impossibilità di godere il bello. Per la parte infantile della loro personalità il dolore della fine sovra-
stava il piacere del momento, lo mortificava, lo annullava, lo sviliva. Era – come scrive Freud – la
ribellione psichica inconscia contro il lutto la forza perturbatrice che impediva loro il godimento
del bello.
Il tema che pervade lo scritto è quello del lutto e del rifuggire istintivo dell’animo umano dal
dolore mentale che il lutto inevitabilmente comporta. Questo è il pensiero che Freud qualche
mese prima aveva affrontato in uno scritto centrale alla teoria psicoanalitica della mente: Lutto
e melanconia. In questo lavoro Freud traccia una linea che demarca il lutto dalla melanconia,
anche se ambedue gli stati della mente sono prodotti dalla perdita di un oggetto di amore e in
ambedue il soggetto perde interesse per la vita, assiste ad una scomparsa del suo desiderio. Ma
il lutto è un processo cosciente e limitato nel tempo, la malinconia è inconscia e non ha limiti di
tempo. Nel lutto è il mondo ad essersi impoverito e svuotato, nella melanconia si è impoverito e
svuotato l’Io. Nel lutto una parte dell’Io si è momentaneamente identificata con l’oggetto per-
duto. La fine del lutto permette un recupero di quella parte dell’Io previamente identificato con
l’oggetto. Fine che giunge quando “la realtà pronuncia il verdetto che l’oggetto non esista più, e
l’Io, quasi fosse posto dinanzi all’alternativa se condividere o meno questo destino, si lascia per-
suadere [...] a rimanere in vita, a sciogliere il proprio legame con l’oggetto annientato” (p. 115).
Diverso il destino dell’Io nella melanconia. Qui si assiste ad una identificazione duratura di una
parte dell’Io con l’oggetto perduto. Una parte che inesorabilmente se ne va con l’oggetto. Ciò
comporta una scissione dell’Io, una frattura dolorosa e conflittuale che fa sì che la parte dell’Io
identificata narcisisticamente con l’oggetto attivi nell’altra parte dello stesso Io delle istanze cri-
tiche, sentimenti di colpa e rimorsi. Per la prima volta in occasione di questo scritto, Freud descri-

Rileggere Freud:
Caducità, lutto e melanconia
Mauro Mancia *
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ve una scissione intrapsichica dell’Io (concetto questo che verrà ampiamente elaborato clinica-
mente negli anni successivi dalla Klein e dagli autori post-kleiniani). La parte dell’Io non-identi-
ficata sviluppa allora dell’odio contro l’oggetto con cui l’altra parte è identificata, lo denigra e lo
fa soffrire sadicamente. Questa è la ragione per cui il melanconico è dominato dalla colpa, e si
autotormenta soddisfacendo così il desiderio sadico della parte tormentatrice dell’Io. Questo
processo spiega anche il suicidio del melanconico, vittima della sofferenza indotta dalla parte
sadica dell’Io che odia l’oggetto con cui l’Io si è identificato.

Appare ai miei occhi straordinario che Hermann Hesse2, forse memore di Caducità, abbia ripre-
so cinque anni dopo Freud questo tema in termini romantici in un testo di forte spessore poeti-
co. L’autore apre La maturità rende giovani con una scena dal sapore spinozianamente laico. Un
teatro che si apre alla natura e si concentra sul tema della vecchiaia e del’inevitabile caducità con
distacco e ironia e con la consapevolezza – identica a quella sussurrata da Freud ai suoi amici
della passeggiata – che la caducità non diminuisce la bellezza della natura, né può far tacere il
concerto degli alberi, né può impedire di identificarsi con gli oggetti che come le foglie godono
del vento e, densi di colore e di nostalgia, risvegliano i propri ricordi. 

“Viandante solitario, non distinguo tra desideri e ansie interiori e il concerto della vegetazione
che cresce e mi circonda di mille voci provenienti dall’esterno. Vengo dalla città, dopo molto
tempo sono stato di nuovo tra la gente, ho preso il treno, ho visto quadri e sculture, ho ascolta-
to i nuovi, meravigliosi Lieder di Othmar Schoeck. Ora un leggero venticello gioioso mi alita sul
viso come alita sugli anemoni ondeggianti e, mentre sciamano dentro di me come vortici i ricor-
di, dal sangue alla coscienza mi giunge un avvertimento di tristezza e di caducità. Sasso sul mio
sentiero, tu sei più forte di me! Albero nel prato, tu vivrai certo più di me, e forse perfino tu, pic-
cola pianta di lampone, perfino tu, roseo anemone.
Nello spazio di un respiro avverto, quanto mai profonda, la fugacità della mia forma e mi sento
trascinato oltre e trasformato in pietra, in terra, in pianta di lampone, nella radice dell’albero. Ai
segni del mutamento si aggrappa la mia brama, alla terra, all’acqua, alle foglie appassite.
Domani, dopodomani, presto, presto io sono te, sono fogliame, sono terra, sono radice, non scri-
vo più parole sulla carta, non sento più l’odore della splendida violacciocca gialla, non porto più
in tasca la parcella del dentista, non vengo più tormentato da impiegati pignoli per il certificato
di cittadinanza, nuvola nuoto nell’azzurro, onda scorro nel ruscello, foglia sboccio sull’arbusto,
sono immerso nell’oblio, nella metamorfosi mille volte desiderata.” 

La separazione e il lutto sono il cardine intorno al quale ruota la Psicoanalisi attuale. La cesura
della nascita è una drammatica separazione. La relazione madre/bambino fin dall’inizio è costel-
lata di separazioni. E sappiamo dagli scritti di Bowlby3 sull’attaccamento come i bambini vivano
le separazioni e quali difese mentali inconsce mettano in opera. La separazione è un trauma che
crea dolore ed emozioni che partecipano alla organizzazione della “personalità negativa”4. Ma è
anche paradossalmente l’esperienza più maturativa che il genere umano conosca.
Nel separarsi dalla mamma, grazie anche alla presenza “liberatrice” del padre, bambino e bam-

bina si disidentificano da lei e si aprono alle esperienze del mondo. Con l’adolescenza il giova-
ne lascia i genitori per il gruppo ma la maturità costringe alla separazione anche dal gruppo per
acquisire la propria identità separata. Nel corso della vita affrontiamo numerose separazioni
che affinano la nostra personalità e ridimensionano la nostra onnipotenza infantile. La morte
è la separazione definitiva che chiude la nostra esistenza. Ma ogni separazione comporta nel
corso della vita la dolorosa esperienza del lutto.
Se noi guardiamo più da vicino le prime esperienze di separazione dell’uomo, ci accorgiamo che
esse iniziano ancora prima di nascere. C’è un momento nel corso della gestazione in cui il feto
sente per la prima volta la voce materna. Un meraviglioso strumento esterno a sé che si offre
alla relazione con lui e partecipa alla creazione di un contenitore capace di veicolargli affetti ed
emozioni. La musicalità della voce materna è fatta di note che si susseguono nel tempo e
costringono il bambino (e ogni ascoltatore) ad una sequenza ininterrotta di microlutti che solo
la memoria riesce ad elaborare nel ricomporre l’oggetto musicale. La sensibilità del bambino si
affina nello sviluppo e gli permette di apprendere la musicalità del linguaggio molto prima
della sua dimensione semantica. Il linguaggio musicale dunque precede il linguaggio parlato e
sottolinea la distanza tra questi due linguaggi essendo, come dice lo stesso Berio5, la musica a
rappresentare la cosa, cioè l’emozione, diversamente dalla parola che necessita di un percorso
che la distanzia dalla cosa.
Fin dalla nascita e ancor prima di essa siamo immersi nella musica e con essa nella separazio-
ne e nel lutto. Un esercizio cui la natura ci costringe per l’intrinseca sua caducità. Ma da cui la
mente umana, che cerca di evitarne il dolore si difende, come il poeta e l’amico che accompa-
gnavano Freud in quella passeggiata d’agosto. A volte le difese dal lutto possono essere anco-
ra più penose del distacco, creando per intolleranza alla separazione ansie persecutorie. Esse
compaiono nella realtà, ma possono dominare anche il mondo dei sogni. Come se la mente
umana non tollerasse l’assenza dell’oggetto e fosse costretta a crearsene uno per quanto osti-
le e persecutorio. Ritorna così anche nell’esperienza di ognuno, rivelata dall’analisi, “la ribellio-
ne psichica contro il lutto” che – come scrive Freud parlando dei suoi accompagnatori – “riesce
a svilire ai loro occhi il godimento del bello”

* Professore Emerito di Neurofisiologia, Università di Milano
Analista didatta della Società Psicoanalitica Italiana

1. Opere Sigmund Freud (OSF), Vol. 8, pp. 173-174.
2. H. Hesse,  La maturità rende giovani, Guanda, Parma 2001, pp. 7-8.
3. J. Bowlby,  L’attaccamento alla madre, Torino, Bollati Boringhieri 1972.
4. M. Mancia,  Sentire le parole. Archivi sonori della memoria implicita e musicalità del transfert,

Torino, Bollati Boringhieri 2004.
5. L. Berio, Un ricordo al futuro, Torino, Einaudi 2006.
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Quando il dottor Freud scende a conoscere l’Italia, l’epoca del Grand Tour è finita da un
pezzo. Nel Mezzogiorno si arriva in treno, le località di soggiorno o di residenza degli ospiti stra-
nieri sono numerose, gli alberghi migliori sono organizzati all’inglese, anzi nelle ville di Fiesole e
nei castelli del Lazio riordinati a spese di ricche mogli anglofone la nobiltà del luogo e la crème
del turismo internazionale vivono i riti consacrati a Mayfair.
L’Italia di Montaigne, di Lady Montagu e di Goethe è “irrimediabilmente perduta”, ma ancora
dopo il viaggio del 1864 ricordando il mare d’Italia Taine aveva potuto scrivere: “Non ci sono
parole per esprimere l’infinita bellezza di quell’azzurro a perdita d’occhio. Che distanza dal fosco
e lugubre Oceano”. Ma anche, della piazza del Mercato a Napoli – proprio dove Corradino era
stato ucciso – annotava: “Tutti quanti si muovono, mangiano, bevono, puzzano”. Era solo un cli-
ché ? All’opposto del movimento è lo stereotipo di Stendhal “Nessuno è più pigro degli italiani: il
movimento che nuocerebbe alla loro sensibilità, li infastidisce”.
Non è sfumato, invece, il mito del Rinascimento italiano. Dalla metà del XIX secolo nella cultura
statunitense molti vedevano l’antecedente della loro rivoluzione nella Repubblica di Firenze.
L’abolizione di ordini religiosi e monasteri iniziata da Giuseppe II e proseguita dal dominio fran-
cese, la rapina del patrimonio artistico italiano organizzata da Napoleone avevano proseguito la
spoliazione di beni artistici iniziata con fior di sterline dai consoli inglesi nel XVIII secolo.
Celebrati antiquari, approfittando della contrazione delle rendite agrarie dei grandi signori, ave-
vano segnalato ad acquirenti stranieri capolavori del Rinascimento italiano disponibili, e li ave-

La sua Italia
Giorgio Taborelli *

vano acquistati per i loro clienti esteri. Quando nel 1891 Isabella Stewart Gardner acquista in
Italia i primi quadri “antichi”, già da anni aveva finanziato i viaggi nella penisola di Bernard
Berenson, il connoisseur lituano che sarebbe diventato famoso e infine si stabilì a I Tatti,
presso Firenze.
Nella Grande Esposizione del 1851 robustamente patrocinata dal principe consorte nel Crystal
Palace di Londra era stata allestita una “corte italiana” per celebrare pittura, scultura e inarriva-
bile maestria tecnica di artisti e artigiani italiani. Nel 1872 Jacob von Falke scriveva che “in ogni
situazione artistica il Rinascimento ha trovato la strada giusta” e sostiene che bisogna riprender-
ne le simmetrie, i decori e l’immagine complessiva, per un Rinascimento “paneuropeo”. Eugène
Atget, il “ritrattista” della casa-tipo dei parigini di tutti i ceti, fotografa in una piccola stanza del-
l’appartamento di un impiegato dei magazzini del Louvre una grandiosa credenza a due corpi
riccamente decorata “à la façon de la Renaissance”.
Ma il culto del Rinascimento italiano era entrato già nella carne dei nuovi movimenti di ricerca.
Quando nel 1863 Manet dipinge Le dejeuner sur l’herbe compendia in una nuova sintesi La tem-
pesta di Giorgione, La pastorale di Tiziano e Il giudizio di Paride di Raffaello. Nello stesso anno, la
sua Olympia parafrasa in un nuovo linguaggio la Venere di Urbino di Tiziano. E nel 1919
Duchamp sfata in L.H.O.O.Q. la Monna Lisa di Leonardo, deride un idolo del dottor Freud.1

Ma Sigmund Freud vuole essere uomo di scienza e nei suoi viaggi in Italia visita molti dei luoghi
accreditati come centri d’arte, un’arte che va dall’antichità greca (Agrigento, Siracusa), etrusca
(Orvieto, ma non Cortona) e romana (Roma, Assisi, il Clitunno, Capri, Verona) al tardoantico
(Ravenna, dove rimane vittima del falso palazzo di Teodorico), al medioevo (Arezzo, Bologna,
Venezia, Firenze, Pisa, San Gimignano, Roma, Napoli, Genova, Palermo) al Rinascimento, presen-
te con evidenza in molte delle città ricordate e in Perugia, in Faenza madre delle maioliche, in
Milano, dove Napoleone aveva stabilito nel palazzo di Brera il Museo d’Arte Nazionale e
Leonardo era vissuto decine d’anni, aveva dipinto L’ultima cena prima di stabilirsi in un castello
di Francia, come guru del re.
Freud nei suoi viaggi visita anche località raccomandate dal turismo che cerca la bellezza della
natura e i piaceri del bon vivant. Se mancano i centri della Riviera e quelli delle Alpi - tranne
Bormio, celebre per i suoi bagni – ecco le località dei laghi settentrionali – Bellagio, Pallanza,
Stresa, Salò forse alla ricerca dell’ombra di Gasparo dei Violini – e del Golfo di Napoli.
Forse a Livorno, o anche a Firenze, Freud è venuto anche a cercare l’aria in cui da tanto tempo
vivevano le tre famiglie dei baroni banchieri israeliti.

* Scrittore e storico della cultura
1. Le citazioni fin qui riportate sono tratte da vari saggi di AA.VV. Il Rinascimento italiano e l’Europa, vol. 1, Storia

e storiografia, a cura di M. Fantoni, Fondazione Cassamarca Angelo Colla Editore, Treviso-Vicenza 2005.
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mia comparata. Come sede del prestigioso Istituto fu scelta una villa un po’ periferica con un
grande giardino, la villa Gialuzzi a Sant’Andrea, non lontano dalla vecchia Lanterna.
All’epoca in cui Freud vi condusse la sua ricerca, soggiornando a Trieste in due riprese (da marzo
a giugno e da settembre a dicembre del 1876), la costa nei pressi della villa era formata da una
scogliera con annessa spiaggetta, dove approdavano i pescherecci che rifornivano il laboratorio
delle più diverse specie di pesci. 
Un luogo ameno ospitò dunque la prima esperienza scientifica di Freud, lontana mille miglia dal
campo di ricerche per cui nella maturità sarebbe diventato famoso. Un’esperienza da cui proba-
bilmente si aspettava di più e che non lo lasciò soddisfatto per i risultati ottenuti, anche se la sua
ricerca fu pubblicata e presentata a Vienna all’Accademia delle Scienze nel 1877. In base agli
esami istologici effettuati, Freud non riuscì a confermare ma neanche completamente a confu-
tare le ipotesi di Sirsky.
Si potrebbe ipotizzare paradossalmente che “il futuro scopritore del complesso di castrazione
fosse rimasto deluso per non esser riuscito a trovare i testicoli dell’anguilla”.
Ma Trieste lasciò invece nello studente Freud delle vivide impressioni a livello di vissuto. Furono
le giovani donne triestine a colpirlo in particolare per un’avvenenza che lo intrigò e lo turbò: “La
gente, con poche eccezioni” – scrive Freud all’amico Eduard Silberstein – “mi sembra
brutta….Particolarmente caratteristiche sono le donne. Per lo più non ci sono che tipi. Figure
slanciate, magre in volto, il naso allungato, le ciglia scure, e il labbro superiore piccolo rivolto
all’insù. La lingua, che in bocca agli uomini suona spaventosamente brutta, le donne la parlano
in maniera veramente bella, la ‘a’ e la ‘o’ pronunciate acute e aperte, risuonano sempre chiara-
mente. Belle dal nostro punto di vista di tedeschi purtroppo non lo sono, mi ricordo però di aver
scoperto il primo giorno molte bellezze rientranti in questo tipo per me nuovo, che da allora non
ho più ritrovato. [...] Ebbi come l’impressione che la città fosse popolata da divinità del tutto ita-
liane, cosa che mi mise molto in ansia, però allorquando il secondo giorno girai per le strade
pieno di aspettative non potei trovarne nessun’altra.” 1

Freud simile all’archeologo, Norberd Hanold, protagonista della Gradiva 2 di Wilhelm Jensen, alla
ricerca entrambi di una divinità femminile il cui fantasma li ossessiona. È per le strade di Trieste
che Freud spera e teme d’incontrare la sua divinità femminile rimossa, il suo primo amore, Gisela
Fluss, come Norbert Hanold nel romanzo di Jensen cerca turbato la sua Zoe-Gradiva tra le rovi-
ne di Pompei.
Pasqua 1898: Sono passati più di vent’anni, quando Sigmund Freud ritorna in terra giuliana per
una breve vacanza in compagnia del fratello Alessandro. Il tempo non è trascorso invano , eppu-
re questo distinto professionista, padre di sei figli, va ancora inseguendo con instancabile acca-
nimento e coraggiosa perseveranza quell’affermazione scientifica che aveva cominciato a cerca-
re da studente proprio a Trieste.
Ben altre delusioni aveva sopportato dopo quella della sua prima ricerca sulle anguille! Dopo
aver rinunciato per ragioni economiche a una carriera di ricercatore e dopo aver pubblicato pre-
gevoli lavori scientifici nel campo dell’anatomia e della fisiologia del sistema nervoso, ha rivolto
i suoi interessi a un campo nuovo , la cura delle nevrosi con metodi psicologici, finendo così per
farsi mettere quasi al bando dall’ambiente medico viennese.

Marzo 1876: Sigmund Freud, non ancora ventenne, studente del terzo anno di Medicina,
arriva a Trieste con una borsa di studio procuratagli da Carl Klaus, professore di anatomia com-
parata e zoologia all’Università di Vienna.
Un viaggio scientifico e un soggiorno sull’Adriatico erano una meta molto ambita per un giova-
ne dotato ma con pochi mezzi come Freud, per cui tale esperienza fu uno dei primi avvenimen-
ti salienti della sua vita.
Il giovane preparato e ambizioso studente, che aveva già avuto modo di farsi notare per la sua
abilità al microscopio, ha un preciso incarico di ricerca: quello di verificare i risultati acquisiti due
anni prima, nella I. R. Stazione zoologica di Trieste, da un noto studioso, Simon Syrski, che li aveva
pubblicati tra l’altro proprio su una rivista scientifica triestina.
Syrski era riuscito ad individuare nelle anguille, esaminando un gran numero di esemplari, due
piccoli organi lobati da lui ritenuti testicoli. Trovava così soluzione un problema su cui si era scer-
vellata, dall’antichità in poi, una nutrita schiera di studiosi: quello della differenziazione sessua-
le delle anguille. La Imperial Regia Stazione Didattica e di Osservazione Zoologica di Trieste, inau-
gurata come sezione distaccata dell’Istituto di Zoologia di Vienna nel 1875, era uno dei laborato-
ri meglio attrezzati per studiare la fauna marina nel suo ambiente naturale, in un momento in
cui, in seguito alle scoperte di Darwin, stavano prendendo sempre più piede le ricerche di anato-

Trieste e la Venezia Giulia nell’immaginario di Sigmund Freud
Anna Maria Accerboni Pavanello *
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Si è completamente ritirato nella pratica privata, dedicandosi a una clientela difficile, rifiutata o
non presa in considerazione dalla medicina ufficiale, che non gli assicura ancora la tranquillità
economica. Da qualche anno ha stretto amicizia con Wilhelm Fliess, un otorinolaringoiatra ber-
linese, che per un decennio sarà il suo interlocutore scientifico privilegiato, l’unico con cui discu-
tere e a cui comunicare quanto andava faticosamente apprendendo, anche a proprie spese, sul
funzionamento dell’Inconscio.
Ed è a Fliess che Freud descrive in dettaglio questo suo secondo viaggio in terra giuliana. Un
viaggio che per le vivide impressioni riportate ha trovato un’eco in un suo sogno personale, quel-
lo del “castello sul mare”, riportato ne L’interpretazione dei sogni:
“Un castello sul mare , più tardi il castello non è proprio sul mare, ma su uno stretto canale che
sfocia nel mare. [...] Un certo signor P. [...] è il governatore. Sono con lui in una grande sala a tre
finestre, dinanzi alla quale si ergono, come merli di fortezza, sporgenze murali. Io sono assegna-
to alla guarnigione, […] in qualità di ufficiale di marina volontario. Temiamo l’arrivo di navi da
guerra nemiche, dato che ci troviamo in stato di guerra. Il signor P. […] mi dà istruzioni su quel
che deve succedere nel caso temuto. A questo proposito mi dice ancora qualcosa, ma subito
dopo cade a terra morto. Dopo la sua morte, che peraltro non mi fa alcuna impressione, mi chie-
do […] se devo assumere la direzione del castello, visto che gli succedo immediatamente nel
grado. Ora sono alla finestra e osservo le navi che passano velocissime sull’acqua scura, alcune
con più fumaioli. […] Poi mio fratello è accanto a me ed entrambi guardiamo dalla finestra sul
canale. Vedendo una nave ci spaventiamo ed esclamiamo: Ecco la nave da guerra.” 3

A proposito di questo sogno Freud scrive: “Nel sogno più bello e più vivo di questi ultimi anni mi è
facile ricondurre la precisione allucinatoria del contenuto del sogno a qualità sensoriali di impressio-
ni che avevo avuto poco prima, il colore blu dell’acqua, il bruno del fumo che usciva da una ciminie-
ra di una nave , il rosso cupo degli edifici. […] Se mai sogno dovette essere interpretato come eccita-
zione visuale, era proprio questo. […] A ciò si aggiunsero le impressioni di colore durante il mio ulti-
mo viaggio in Italia, il bell’azzurro dell’Isonzo e delle lagune, il bruno delle montagne del Carso”.4

Le località di questo sogno sono composte da ricordi rimasti in Freud dal suo viaggio
sull’Adriatico: Miramare, Duino, Grado, Venezia. Di tale viaggio pasquale, all’origine del sogno
del “castello in riva al mare”, Freud fa un resoconto dettagliato a Wilhelm Fliess, eletto suo inter-
locutore scientifico privilegiato e per il cui tramite, dopo la morte del padre, porterà avanti la pro-
pria autoanalisi; ed è a Fliess che comunicherà la sua scoperta più sconvolgente: “Mi è nata una
sola idea di valore generale: in me stesso ho trovato l’innamoramento per la madre e la gelosia
verso il padre, e ora ritengo che questo sia un avvenimento generale della prima infanzia. […] Se
così è, si comprende il potere avvincente dell’Edipo re. Ogni membro dell’uditorio è stato una
volta un tale Edipo in germe e in fantasia, e da questa realizzazione di un sogno trasferita nella
realtà, ognuno si ritrae con orrore e con tutto il peso della rimozione che separa lo stato infanti-
le da quello adulto”.5

Far morire il padre-governatore del castello e prendere il suo posto, insieme alle sue responsabi-
lità, è fronteggiare uno stato interno pericoloso di guerra a cui si può soccombere. Ha significa-
to per Freud affrontare nell’autoanalisi gli abissi del proprio inconscio, impressionanti quanto le
profondità delle grotte visitate sul Carso sloveno.

Gennaio 1936: Sigmund Freud è vicino a compiere ottant’anni. Il suo genio ormai ha trovato
pieno riconoscimento e la nuova scienza da lui fondata, la psicoanalisi, per quanto incontri anco-
ra riserve e resistenze, è unanimemente riconosciuta come una delle scoperte più significative
del XX secolo. Il movimento psicoanalitico da lui voluto per tutelare le sue scoperte e garantire
la formazione professionale degli psicoanalisti, malgrado alcune traumatiche defezioni, come
quelle di A. Adler, C. G. Jung e O. Rank, ha adepti in tutto il mondo.
Non sono stati risparmiati a Freud lutti e dolori: da più di dieci anni sta combattendo la sua
coraggiosa lotta contro la malattia, un cancro alla mascella che lo ha costretto a numerose e
invalidanti operazioni.
La sua creatività e la sua curiosità scientifica però non sono mai venute meno, come del resto
continua a coltivare le amicizie contratte con alcuni dei più noti intellettuali europei. Ed è a uno
di questi, Romain Rolland, che Freud rievoca in una lettera aperta6, scritta appunto nel gennaio
del 1936, un altro suo breve soggiorno a Trieste, in occasione di un viaggio verso la Grecia, avve-
nuto tanti anni prima nel 1904.
Tale viaggio, in cui Trieste e Atene sono accomunate come luoghi che hanno determinato in
Freud un particolare stato d’animo, sollecitato da alcune fantasie inconsce in grado di fargli spe-
rimentare prima, a Trieste, malumore e disagio, poi, ad Atene, uno strano sentimento di estra-
niazione, è ampiamente descritto nella missiva a Romain Rolland.
Trieste, in questo che è uno degli ultimi scritti di Freud, per quanto vivida risulti la descrizione
delle sue strade ed in particolare di un’assolata Piazza Unità, percorsa e ripercorsa con inquietu-
dine insieme al fratello Alexander con cui avrebbe preso la nave per Atene, è vista attraverso le
suggestioni dell’immaginario freudiano: conclusione di una parabola che aveva trasformato un
giovane studente di Medicina, incaricato di studiare l’anatomia delle anguille, in un conquista-
dor delle parti più riposte e segrete dell’animo umano. 

*  Storica della psicoanalisi, premio Cesare Musatti 2005

1. S. Freud (1989), Querido amigo.Lettere a Eduard Silberstein 1871-1881, Bollati Boringhieri, Torino 1991.
2. S. Freud (1906), Il delirio e i sogni nella “Gradiva” di Wilhelm Jensen, O.S.F., vol.5, Bollati Boringhieri,

Torino 1972.
3. Nella Traumdeutung il sogno è più lungo e più complesso. 
4. S.Freud (1899), L’interpretazione dei sogni. O.S.F.,vol3, Bollati Boringhieri, Torino, 1966.
5. S.Freud , Lettere a Wilhelm Fliess 1887-1904, ed. integrale a cura di J.M.Mason, Bollati Boringhieri, Torino 1986.
6. S.Freud (1936), Un errore di memoria sull’Acropoli. Lettera aperta a Roman Rolland, O.S.F. vol.11, Bollati

Boringhieri, Torino 1974.
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Per oltre quarant’anni Sigmund Freud fu un collezionista appassionato e competente di arte
antica. Il suo studio in cui si trovavano il famoso divano, la scrivania e la biblioteca, ospitava oltre
duemila oggetti egiziani, greci, romani, provenienti dal Vicino Oriente e dall’Asia. Freud acquista-
va soprattutto sculture, pur possedendo alcuni frammenti di pitture su gesso, su papiro e su tela,
oltre a più di cento contenitori di vetro antichi e frammenti, e si concentrò in particolare sull’arte
egiziana, che costituisce quasi la metà della sua collezione, e poi sull’arte greca, romana e, nei suoi
ultimi anni, cinese.
Freud il collezionista, come Freud il sognatore, era sempre molto risoluto. La sua collezione di
arte antica trabocca di significati ed associazioni accompagnati da innumerevoli aneddoti. In
questo saggio, mi soffermo sul collezionismo di Freud a partire dal 1890, esaminandone l’origi-
ne, in rapporto alla sua famiglia, ai suoi colleghi, e al suo lavoro. In un clima di antisemitismo, e
come reazione alla morte del padre, Freud acquisì di lui un’immagine idealizzata e ricercò le radi-
ci remote della sua gente, gli ebrei, nel vicino Oriente, creandosi un nuovo legame ancestrale con
queste statue provenienti da culture mediterranee classiche non semitiche.
Il massimo isolamento professionale di Freud coincise con gli anni ‘90, anni in cui cominciò a cir-
condarsi di oggetti antichi. Nel 1899 comprò una testa romana di pietra raffigurante Giano
bifronte, immagine che nell’antichità era posta all’ingresso delle abitazioni con una faccia rivolta
verso l’esterno e l’altra verso l’interno (come Freud stesso, in un certo senso, cominciava a fare in
quel periodo), e negli anni seguenti si creò un uditorio attento di oggetti, fra cui uno scriba egizia-
no, una dea greca della saggezza, ed un saggio cinese. Inoltre, durante questo decennio, Freud
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condusse la sua autoanalisi rivoluzionaria nei luoghi sconosciuti della mente. In uno scritto del
1901, descriveva se stesso come colui che segue “l’esempio di quei ricercatori che hanno la ventu-
ra di portare alla luce, dalla loro lunga sepoltura, mutilate, ma non per questo meno preziose, reli-
quie dell’antichità”. (OSF, 4, p. 310)1. Con questa collezione, Freud popolò il suo studio di rappresen-
tazioni concrete dei frammenti mentali di un passato sepolto che cercava di scoprire.
Stabiliti questi primi nessi negli anni ‘90, nei successivi decenni del suo collezionismo riecheggia-
no costantemente gli argomenti: famiglia, colleghi, lavoro, anche quando ha ormai risolto il rap-
porto con suo padre, ha trovato dei veri colleghi, e il regno dell’inconscio è divenuto per lui un ter-
ritorio noto.
La vita di Freud coincide con lo sviluppo dell’archeologia moderna. Quando nacque, nel 1856,
Troia era un mito, e il saccheggio di oggetti antichi era un ottimo affare; al termine della sua vita,
nel 1939, l’archeologia era divenuta una scienza, ed erano stati fondati musei archeologici nazio-
nali in molte città antiche, compresi II Cairo e Atene. Ancora prima del XIX secolo, i geologi ave-
vano cominciato a utilizzare la stratigrafia come metodo di datazione, e la pubblicazione de
L’origine della specie di Darwin nel 1859 aveva permesso la formulazione dell’ipotesi di una
lunga storia dell’umanità.
I primi ritrovamenti di Heinrich Schliemann a Troia risalgono al 1873, quando Freud era uno stu-
dente diciottenne. Il leggendario labirinto di Minosse fu portato alla luce a Creta nel 1900, quan-
do Freud, che aveva 44 anni, pubblicò L’interpretazione dei sogni; la tomba di Tutankhamen fu
scoperta nella Valle dei Re nel 1922, quando Freud aveva 66 anni. Queste scoperte, ed altre anco-
ra, furono riportate ampiamente dai giornali europei; gli articoli mettevano a fuoco questioni
piuttosto insignificanti dal punto di vista archeologico, come il valore dei ritrovamenti e le dispu-
te sulla loro proprietà. A Vienna, Freud leggeva ogni giorno la Neue Freie Presse, ossia il giorna-
le locale più famoso e liberale, che, al tempo degli scavi di Troia e di Creta, era privo di illustrazio-
ni. Negli anni ‘20, quando fu scoperta la tomba di Tutankhamen, le litografie venivano ampia-
mente utilizzate dalla stampa popolare, soprattutto dai giornali più scandalistici come la
Illustrierte Kronen-Zeitung, che drammatizzò la scoperta con fantasiosi disegni in prima pagina.
Freud aveva letto per la prima volta un resoconto scientifico ben illustrato di uno scavo archeo-
logico nel 1899, quando aveva comperato Ilios, il libro di Schliemann su Troia. Continuò poi a col-
lezionare numerosi e importanti testi di archeologia, e attraverso le sue letture divenne un collezio-
nista competente. Durante i quarant’anni di collezionismo di Freud, il mercato delle antichità mutò
profondamente. In sintesi, nel XIX secolo gli oggetti antichi uscivano facilmente dall’Egitto e dalla
Grecia diretti ai mercati europei; ma, a partire dalla prima Guerra Mondiale, questi paesi ne limita-
rono progressivamente l’esportazione, nell’intento tardivo di trattenere in patria i propri tesori
nazionali. Il mercato europeo di antichità cinesi si sviluppò rapidamente a seguito dei disordini poli-
tici e degli scavi illegali di tombe che seguirono la rivoluzione del 1912, che aprì le porte della Cina
all’Occidente.
Le grandi collezioni di antichità dei musei europei si costituirono soprattutto nel XIX secolo, e
Freud ne visitò molte nei primi anni del suo collezionismo: il Kunsthistorisches Museum di
Vienna, che conosceva dalla giovinezza e che possiede una delle più importanti collezioni egizia-
ne e classiche d’Europa; il Louvre di Parigi, i cui tesori antichi comprendono la Venere di Milo e la
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Vittoria di Samotracia (Freud visitò Parigi nel 1885); il Museo Reale di Berlino, che possiede
l’Altare di Zeus di Pergamo.
Quando si visita una collezione privata come quella di Freud, sembra logico presumere che sia appar-
tenuta a una persona molto ricca, poiché questi oggetti hanno oggi un notevole valore; ci si chiede
come Freud abbia potuto permettersi una collezione del genere dovendo mantenere una moglie, sei
figli, e vari parenti ed esercitando una professione ancora a livelli sperimentali.
Di fatto, i prezzi erano bassi e Freud acquistava in un mercato relativamente privo di restrizioni;
inoltre, collezionava opere d’arte che non erano di moda, soprattutto a Vienna, dove imperver-
savano il Barocco e il Biedermeier. Il confronto tra i valori dei pezzi in epoche diverse è un tema
complesso, per il quale abbiamo consultato Robert Lustig, il commerciante viennese che vendet-
te a Freud diverse centinaia di oggetti fra la metà degli anni ‘20 e il 1938, e che poi emigrò a New
York, dove tenne un negozio di antichità in Madison Avenue per circa 25 anni. Secondo Lustig, a
Vienna negli anni ’20 i vasi greci si potevano acquistare per l’equivalente di 200 dollari, mentre
oggi il loro valore oscilla tra i 5.000 e i 10.000.
Il bronzo di Freud Iside che allatta Oro fanciullo costituisce un buon esempio di come le antichità
fossero ai suoi tempi sottovalutate e di quanto il loro valore monetario ed estetico sia cresciuto
negli anni. Lustig trovò Iside che allatta Oro fanciullo per terra in un negozio di roba usata, in cam-
pagna, vicino a Vienna, all’inizio degli anni ‘30. Quando chiese il prezzo, il negoziante mise la sta-
tua su una bilancia per pesarla, e Lustig la comprò al prezzo del metallo. Nel 1899 bronzi egiziani
paragonabili all’lside con il fanciullo furono venduti all’asta da Sotheby’s per 7 sterline, ma nel
1987 arrivarono a 1.750.
Freud era cauto nelle spese e sapeva ben negoziare; inoltre, metteva regolarmente da parte pic-
cole somme di denaro per la sua collezione. In uno scambio di lettere del 1910 con Sándor
Ferenczi, suo collega di Budapest e collezionista a sua volta, scopriamo che spesso la ricerca di
oggetti di Freud era frenata dalla sua prudenza. Più tardi, quando i figli erano cresciuti e poteva
contare su di un reddito più sicuro, Freud continuò a cercare di ottenere oggetti di qualità senza
spendere troppo. Il suo senso dell’economia, la sua abilità nel mercanteggiare, e la sua cono-
scenza di quello che comprava, resero Freud un collezionista formidabile a livello pratico.
La libera circolazione degli oggetti d’arte antica calmierava i prezzi del mercato, ma facilitava
anche il rischio di imbattersi in dei falsi. Freud voleva possedere oggetti antichi, originali, con lo
stesso spirito con cui voleva scoprire i ricordi meno deformati dell’infanzia dei suoi pazienti.
Regolarmente, faceva autenticare degli oggetti da esperti locali di antichità. Per esempio, il dott.
Julius Banko, Direttore della collezione di arte antica del Kunsthistorisches Museum di Vienna,
gli autenticò una hydria (vaso per l’acqua), a figure rosse raffigurante Edipo e la Sfinge. Se Freud
scopriva di possedere un falso, se ne liberava immediatamente. Tuttavia, alcuni falsi sono inevi-
tabilmente sopravvissuti nella sua collezione, ma sono pochi e comprendono alcuni oggetti
autenticati all’epoca dal Kunsthistorisches Museum, fatto tutt’altro che sorprendente dal
momento che i criteri di autenticazione e le tecniche di datazione sono cambiati negli anni.
Mentre evitava i falsi, Freud non era invece turbato dalle riproduzioni ufficialmente riconosciu-
te. Nel corso degli anni, comprò riproduzioni del rilievo in marmo della Gradiva e del quadro
Edipo e la Sfinge di Ingres. Ma vale la pena sottolineare che Freud voleva possedere pezzi auten-

tici, che costituivano il nucleo centrale della collezione.
Freud acquistò i suoi primi oggetti d’arte nel dicembre 1896, due mesi dopo la morte del padre.
È inevitabile rilevare che avviò la collezione, in un certo senso, come reazione a questa morte;
non soltanto il momento in cui la iniziò, infatti, ma anche la natura degli oggetti acquistati sug-
geriscono un forte collegamento con la perdita del padre.
È chiaro che Freud aveva mostrato interesse per il collezionismo, e aveva avuto la possibilità di
praticarlo anche negli anni precedenti la morte del padre. Nel 1885, durante il suo primo viaggio
a Parigi, Freud, che aveva allora ventinove anni, era stato colpito dall’abitazione del suo maestro,
lo psichiatra Jean Martin Charcot, (che collezionava pezzi antichi indiani e cinesi), che aveva defi-
nito “in breve, un museo”, e dalla collezione di arte antica egiziana e del Vicino Oriente del Louvre
che creava un “mondo fantastico”. Inoltre, Freud aveva cominciato verso la metà degli anni ‘90
a utilizzare un’analogia con l’archeologia per descrivere la sua nuova pratica terapeutica. Benché
sia certo che Freud vivesse in condizioni economiche disagiate sia da studente, sia nei primi anni
di matrimonio, i suoi primi acquisti – calchi di gesso ed incisioni da opere di antichi maestri –
furono estremamente a buon mercato. Nel 1896, quando comprò il primo oggetto d’arte, aveva
già da tempo arredato una casa e uno studio, era sposato da dieci anni e da cinque viveva al
numero 19 della Berggasse. È importante, tuttavia, ricordare un ulteriore aspetto del periodo dei
primi acquisti di Freud. Quantunque fossero poco costosi, Freud poté meglio permetterseli dopo
la morte del padre, non dovendone più sostenere il mantenimento.
Nell’estate del 1896, quando la salute del padre si indebolì, Freud fece il suo primo viaggio a
Firenze e nell’ottobre del 1896, due mesi dopo la morte di Jacob Freud, descrisse in una lettera a
Wilhelm Fliess diverse opere d’arte, che sembra siano stati i suoi primi acquisti: “Ho arredato il
mio studio con copie in gesso di statue fiorentine. Sono state per me fonte di grande rinnova-
mento e conforto. Sto pensando di diventare ricco per poter ripetere questi viaggi. Un congres-
so su territorio italiano! (Napoli, Pompei)”.
In questo primo riferimento scritto alla sua collezione d’arte, Freud ci dice che cosa questi ogget-
ti significavano per lui: erano motivo di eccezionale “rinnovamento” - Erquickung in tedesco, tra-
ducibile in alternativa con “sollievo” “rinvigorimento”, con un senso di “animazione” e “forza”. La
parola implica anche il significato di “conforto”, suggerendo la duplice reazione di liberazione
(allegria) e tristezza (nel bisogno di conforto) che si può provare dopo che la morte ha interrotto
la sofferenza di una persona amata. Dunque, i primi acquisti portarono a Freud sia rinnovamen-
to sia conforto nel dolore, e riempirono il suo studio di un senso di vita di fronte alla morte.
Si può trovare una chiave per l’identificazione delle “copie in gesso delle statue fiorentine” in una
fotografia di Freud, scattata intorno al 1905, nel suo studio al piano terra della Berggasse 19, in
cui appare sullo sfondo una riproduzione dello Schiavo morente di Michelangelo. A quanto si sa
in nessun’altra fotografia dello studio, che Freud utilizzò dal 1891 al 1907, si vede alcun oggetto
d’arte. Lo Schiavo morente era probabilmente una delle riproduzioni acquistate nel 1896 (certa-
mente Freud non avrebbe comprato che poche altre copie di questi grandi calchi per arredare il
suo studio), e molto probabilmente questi calchi non furono spostati quando Freud trasferì lo
studio al secondo piano nel 1907. Nessuna statua fiorentina appare nelle fotografie dello studio
al secondo piano, e nel 1907 Freud comprava soltanto statue autentiche ed opere risalenti agli
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inizi del periodo classico.
Lo Schiavo morente è una “statua fiorentina”, eseguita da un artista fiorentino, anche se l’origi-
nale è stato realizzato a Roma. Freud l’avrebbe visto al Louvre nel 1885, undici anni prima di ini-
ziare la collezione e l’acquisto a Vienna di questa riproduzione si ricollega meno al suo viaggio a
Firenze che alla morte del padre - il padre reso schiavo dall’antisemitismo, il vigliacco che non
reagiva quando veniva insultato. La delusione di Freud nei confronti del padre era unita al suo
amore infantile per questo genitore così sensibile e generoso. Lo schiavo nell’opera di
Michelangelo è altamente idealizzato: un uomo bellissimo, perfetto, quasi edonistico e sensua-
le, raffigurato come se stesse morendo in pace, come se si stesse addormentando. Realizzata ori-
ginariamente per la tomba di Giulio II, come simbolo delle arti, questa immagine possiede
un’aura di quella cultura che Freud avrebbe potuto ricevere da un padre ideale, che (al contrario
di Jacob Freud) avesse conosciuto la letteratura classica e le arti.
Michelangelo aumentò la tensione psicologica già presente in questo simbolo complesso di
morte/schiavitù/perfezione, scolpendo dietro lo schiavo la figura rannicchiata di una scimmia,
che sembra tenere fra le mani uno specchio, solitamente interpretato come riferimento all’afori-
sma classico “Ars simia naturae” [l’arte imita (scimmiotta) la natura]. Lavorando nell’atmosfera
scientifica del XIX secolo instaurata da Darwin, e nel decennio della sua autoanalisi, Freud può
aver trovato in questa scimmia, che sbuca da dietro un’ideale di umanità, un nuovo significato
della preistoria dell’uomo e del suo inconscio primitivo. Non si può fare a meno di chiedersi quali
fossero le altre “copie di statue fiorentine” che Freud acquistò nel dicembre del 1896. Una avreb-
be potuto essere il David di Donatello, la statua più famosa e riprodotta di Firenze? Come compa-
gno dello Schiavo morente, il David si ricollegherebbe simbolicamente, e forse edipicamente, a
Freud stesso. David era uno scriba (dei Salmi), uomo di umili origini che divenne re; giovane israe-
lita, assunse la statura di un eroe per avere coraggiosamente ucciso Golia, il gigante filisteo.
“Filisteo” ha lo stesso significato in tedesco (Philister) ed in inglese - una persona comune indiffe-
rente ai valori culturali.
Anche se sembra che le statue fiorentine non fossero state spostate nel nuovo studio nel 1907,
Freud acquistò per lo studio al secondo piano un altro importante “simbolo del padre”, che rima-
se con lui per il resto della sua vita. Sopra il famoso divano, appese una grande incisione del
colossale tempio egiziano di Ramesse II, Il tempio scavato nella roccia ad Abu-Simbel. Con la sua
sensibilità per le associazioni di parole, Freud aveva potuto rendersi conto dell’affinità tra Abu e
abi, la parola ebrea che significa ‘mio padre’ e tra Simbel e il tedesco (e inglese) Symbol. Se, effet-
tivamente, Freud considerò Ramesse II, un eroico capo militare e patrocinatore delle arti
nell’Egitto della XIX dinastia, come un “appropriato simbolo del padre”, allora Abu Simbel, il suo
colossale tempio, con profondi passaggi nella Madre Terra, appare come una presenza eroica
idealizzata del padre ebreo-tedesco di Freud sul divano rivoluzionario di suo figlio.
Al momento della morte di Jacob Freud, Sigmund affermò apertamente che la perdita lo aveva
profondamente segnato. Dodici anni dopo, scrisse che era riuscito inoltre a capire che questa
perdita lo aveva indotto a scrivere L’interpretazione dei sogni (1900) come parte della sua autoa-
nalisi (OSF, 3, p. 3). Ritengo che, oltre a scoprire il metodo analitico e scrivere questo testo psicoa-
nalitico fondamentale alla fine degli anni ‘90, Freud cominciò anche a collezionare in reazione

alla morte del padre - collocando prima una sua immagine idealizzata nello studio e aggiungen-
dovi poi altre statue provenienti da una stirpe colta risalente al periodo classico.
Oltre alle lotte di Freud contro l’antisemitismo e all’esperienza della morte del padre, gli anni ‘90
furono per lui anni di isolamento professionale. Il suo retaggio ebraico e le sue condizioni econo-
miche gli avevano impedito di intraprendere una carriera universitaria nel campo della ricerca, e
le sue teorie radicali avevano di fatto allontanato altri neurologi. (Il forte attaccamento di Freud
a Wilhelm Fliess durante questi anni dimostra quanto avesse bisogno di compagnie intellettua-
li.) Nella lettera a Fliess del dicembre 1896, Freud accenna per la prima volta alla sua collezione
rivelando quanto questa avesse rappresentato, in parte, un surrogato dei colleghi. Descrivendo
l’eccezionale senso di rinnovamento ricevuto dalle statuette, Freud fece la libera associazione di
voler incontrare Fliess in Italia per un “congresso”, ossia, per discutere e stare in compagnia.
La selezione e la disposizione degli oggetti antichi di Freud indicano anche il loro ruolo di udito-
rio. Quasi tutti gli oggetti da lui acquistati sono figure il cui sguardo crea la consapevolezza di
una presenza e nella collezione predominano le sculture, che per loro stessa natura hanno una
maggior fisicità delle pitture. Descrivendo la testa di Giano, acquistata nel 1899, Freud ne sotto-
lineava la presenza umana: “Mi guarda con due facce con un’espressione altezzosa”.
Durante i tanti anni di collezionismo, Freud spostò frequentemente la sua collezione, ma sem-
pre all’interno dello studio e delle stanze di consultazione, mai nell’abitazione. Queste centinaia
di figure umane e animali si volgevano tutte verso di lui come un grande uditorio – dalla sua scri-
vania, dai mobili, da ogni parte della stanza. Freud prediligeva figure di studiosi, di saggi, e di scri-
bi; alcune erano sempre sulla sua scrivania. Scrisse migliaia di pagine guardando Imhotep, l’ar-
chitetto egiziano che, nell’antichità, era venerato come guaritore. La scrivania di Freud ospitava
anche il babbuino di Thot, il dio egiziano della luna, della saggezza e dell’apprendimento e un
saggio cinese. Diversi resoconti riportano che Freud trattava queste figure come suoi compagni.
Aveva l’abitudine di accarezzare il babbuino di marmo, come faceva con il suo prediletto cane
“chow” e di salutare al mattino il suo saggio cinese.
Freud scelse una statuetta di bronzo di Atena, dea della guerra, patrona delle arti, e personifica-
zione della saggezza, da collocare al centro dei pezzi antichi sulla scrivania. Dietro Atena, pose
uno schermo da tavolo cinese, che pareva fosse stato ritrovato sulla scrivania di uno studioso
cinese insieme ad altri oggetti - sculture di giada e strane pietre per favorire la meditazione filo-
sofica o per ispirare la poesia e la pittura. Questi oggetti, tesi a favorire l’evasione dal mondo ter-
reno, sono di solito senza figure umane. La concentrazione di Freud sulla psiche dell’uomo,
dimostrata in tutta la sua collezione dal prevalere di forme umane e animali, potrebbe averlo
indotto a scegliere questo particolare schermo con una figura nel centro.
Anche dopo che le teorie di Freud avevano conquistato dei seguaci, le nuove società psicoanaliti-
che subirono delle defezioni. Freud lavorò tutta la vita per creare una società internazionale di pro-
fessionisti, nonostante le dispute meschine e le gelosie professionali tra i suoi discepoli. Oppresso
da queste diatribe, il fondatore della psicoanalisi tornava sempre alla sua scrivania e al suo udito-
rio fidato e sicuro, che rappresentava per lui la saggezza dei secoli.
Freud utilizzò per la prima volta l’analogia ira l’archeologia e la psicoanalisi alla metà degli anni
‘90, descrivendo il caso di Elisabeth von R., su cui aveva iniziato a lavorare alla fine del 1892: “Così,
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in questa prima analisi completa di un’isteria da me intrapresa, arrivai a un procedimento che
in seguito ho eretto a metodo e introdussi deliberatamente, un procedimento di svuotamen-
to strato per strato, che ci piaceva paragonare alla tecnica del dissotterrare una città sepolta.”
(OSF, 1, p. 293).

Oltre ad essere un surrogato degli antenati e dei colleghi, la collezione sembra aver avuto per
Freud un terzo significato, ossia quello di rappresentare i ricordi rimossi che cominciava appena
a scoprire negli anni 1890. Come ipotizza Donald Kuspit, il ricordo riemerso è come l’oggetto
antico portato alla luce, una metafora cui Freud allude in questo commento e che poi afferme-
rà esplicitamente in successive storie di casi clinici quali, ad esempio, quello di Dora (OSF, 4, p.
298) o quello dell’Uomo dei Topi (OSF, 6, p. 23).
Negli ultimi anni ‘90, circondarsi di oggetti antichi dava a Freud una concreta rassicurazione
della realtà delle distorte, illusorie, effimere memorie che costituivano i dati basilari del suo lavo-
ro di scienziato. Tornando al primo riferimento di Freud alla sua collezione nel 1896, si coglie un
altro significato dell’Erquickung, la sensazione di vita e di potenza che gli davano questi oggetti
provenienti da una cultura passata. La loro sopravvivenza era la dimostrazione di una teoria
simile alla sua. Descrivendo la sua autoanalisi nel 1899, Freud scrisse: “Non oso ancora crederci.
È come se Schliemann avesse di nuovo portato alla luce Troia, che fino ad allora era stata consi-
derata un mito”.
La maggior parte degli studi su Freud collezionista terminano con la nota che le ceneri di Freud
furono poste in un’urna greca, a voler dire che questo fu in qualche modo un coronamento al
suo collezionismo. Tuttavia, non vi è prova che fu Freud a scegliere questo oggetto; sembra, piut-
tosto, che sia stato un gesto commemorativo deciso dalla famiglia dopo la sua morte.
Concludo, invece, con il momento della morte di Freud. Dopo lunga malattia, Freud decise di
morire nel suo studio, attorno a lui il famoso divano, la scrivania su cui aveva elaborato una
nuova teoria della mente, la biblioteca e la collezione di tutta una vita di frammenti di un passa-
to sepolto: i suoi antenati per scelta, i suoi più fedeli colleghi e le personificazioni delle verità
della psicoanalisi da lui portate alla luce.

* Direttore University Art Museum State University of New York, Binghamton
da Freud e l’arte, la collezione privata di arte antica, Il Pensiero Scientifico Editore, Roma 1990.

1. L’abbreviazione “OSF” usata nel testo si riferisce ad Opere di Sigmund Freud, edizione diretta da C. L.
Musatti e pubblicata in 12 volumi da Bollati e Boringhieri, Torino 1980.
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Con lo spirito dell'archeologo che scava inde-
fesso in un passato da riportare alla luce e da
ricostruire pazientemente, Freud accompagna
e consolida la sua coraggiosa ricerca sui pro-
cessi psichici con il soddisfacimento di propri
desideri "infantili" e "segreti", piaceri appagan-
ti come i viaggi in Italia e il collezionismo di
reperti antichi. La mostra su Freud di Gorizia
ripercorre e documenta tali passioni.

La prima sezione, La Vienna di Freud, è volta a
ricostruire l'ambiente storico-culturale nel
quale il fondatore della psicoanalisi inizia a
sviluppare i propri studi e le proprie ricerche.
Una serie di pannelli animano il percorso,
quasi fossero degli accompagnatori che gui-
dano i visitatori nella conoscenza di Freud, di
Vienna e di alcuni protagonisti dell'inizio del
XX Secolo. Tale disposizione permette ai visita-
tori di orientarsi negli spazi del Castello che
ospitano la mostra e di seguirne il percorso.

Nella seconda sezione, Il mio cuore volge al
Sud - L'Italia di Freud, caratterizzata da vetrine
che evocano metaforici 'cassetti della memo-
ria', si offrono all'attenzione del visitatore i
souvenir dei viaggi fatti da Freud in Italia. Vi

sono esposte le immagini care a Freud e le
citazioni dei suoi racconti di viaggio, ovvero le
suggestioni dei luoghi visitati che, acquisite
alla sua memoria, vengono rimbalzate alla
nostra conoscenza. Alle pareti, si svolgono dei
fili a tracciare immagini, quasi fossero pensie-
ri, dai quali affiorano icone, impressioni dei
capolavori d'arte italiana frequentati da Freud.
La sezione prosegue con il racconto dell'acco-
glienza e dello sviluppo della psicoanalisi freu-
diana in Italia, esemplificato da una interes-
sante serie di documenti e testi originali.
Al primo piano, la sezione Psico-archeologia: la

collezione di antichità del dr. Freud, il corpus
più spettacolare della mostra, presenta una
selezione della collezione archeologica di cui
Freud amava circondarsi nel proprio gabinetto
di consultazione e studio. Le antiche statuette
e altri manufatti, per la prima volta in Italia,
sono esposti in una struttura concepita come
una grande sfinge, misteriosa e magica figura
simbolica, che disvela l'inconoscibile. Questa
struttura attraversata dai visitatori, suggestio-
na e stupisce amplificando l'enigma dei reper-
ti archeologici "parlanti".
Negli spazi esterni del Castello, ovvero all'inter-

no della corte e sui bastioni, la sezione Arte con-
temporanea: una nuova ipotesi di collezione
per il dr. Freud raccoglie una selezione di opere
di artisti contemporanei che concludono l'espo-
sizione, quasi a fare l'eco dei sogni di Freud.
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Gli amici e la famiglia

Freud con il padre Freud con la madre Amalie Nathanson Famiglia Freud, 1876

guida mostra- testi 10pt 1.6.06.qxp  08/06/2006  14.26  Pagina 46



48 49

Il "Comitato". Vienna, 1922. Da sinistra a destra:
Rank, Abraham, Eitingon, Jones. Sotto: Freud,
Ferenczi, Sachs

Freud con la figlia Sophie, 1912
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La Vienna di Freud
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Vienna, Graben Vienna, Burgplatz
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Vienna, Hofburg Vienna,
Stafansdom
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L’Italia di Freud
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Pallanza, Veduta panoramica Capri, veduta del villaggio
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Roma, Colosseo Roma, Foro Romano
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Palermo, Cattedrale e Palazzo Arcivescovile Firenze, Ponte vecchio

guida mostra- testi 10pt 1.6.06.qxp  08/06/2006  14.27  Pagina 58



60 61

Stampe acquistate in Italia

Verona, Arena Bologna, le due Torri Arezzo, di S. Maria della Pieve Ravenna, Palazzo Teodorico
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Assisi, Portico del Tempio di Minerva Venezia, Riva dei Greci Siena, Duomo
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Orvieto, Cattedrale, Signorelli
dettaglio de I condannati alla pena infernale

Orvieto, Cattedrale, Signorelli
La resurrezione della carne
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La collezione d’arte antica
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Figura di Imhotep
Egitto, Periodo tardo
716 - 332 a. C.
Bronzo

Shabti di Djehutyemheb
Egitto, Nuovo Regno
ca. 1323 - 1190 a. C.
Calcite (corpo)
e legno gessato (testa)

Statuetta di Ba
uccello antropocefalo 
Egitto, Periodo tolemaico,
332 - 30 a. C.
Legno gessato e dipinto

Statuetta di Sfinge
Grecia, Italia meridionale
V-IV sec. a. C.
Terracotta

Dea della fertilità 
Cipro,
Tarda età del bronzo
Terracotta

Statuetta Shabti di Senna
Egitto, Nuovo Regno
1479 - 1400 a. C.
Pietra calcarea
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Statuetta di cavallo
e cavaliere 
Grecia, Beozia
Periodo arcaico, 550 a. C.
Ceramica

Recipiente a staffa con beccuccio,
modellato come una statuetta
maschile. Con collana aggiunta
Peru, Mochicha III/IV
100 a. C. - 600 d. C.
Terracotta

Pataikos, Statuetta di nano
Egitto, Periodo tardo
716 - 332 a. C.
Ceramica

Statuetta di cammello
con carico
Cina, Dinastia Tang
Terracotta

Statuetta di Artemide, 
Grecia, Myrina
III sec. a. C.
Terracotta
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Alabastron  corinzio a figure nere 
Grecia, Periodo arcaico
VI sec. a. C.
Ceramica

Hydria a figure rosse, con Edipo e la Sfinge
Grecia
380 - 360 a. C
Ceramica

Specchio con Atena e tre figure
Etruria
Fine IV - inizio III sec. a. C.
Bronzo

Lampada a olio
Roma
40 - 80 d. C.
Ceramica
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ccoonntteemmppoorraanneeaa:: 44 iinnssttaallllaazziioonnii
Valeria Vaccari *

Nel suo famoso saggio del 1973 intitolato
“Freud e la psicologia dell’arte”, Ernest Gomb-
rich sostiene che il compito dell’artista, secon-
do il grande psicoanalista, è quello di sublima-
re ovvero di portare a livello preconscio i mec-
canismi inconsci, rendendoli comunicabili e
comprensibili .
Quindi solo le idee inconsce che possono esse-
re adeguate alla realtà delle strutture formali,
allo stile, divengono comunicabili.
Sigmund Freud rifiutò con orrore la rivoluzio-
naria produzione artistica dell’inizio del seco-
lo, il surrrealismo e il dadaismo poiché espres-
sione diretta dell’inconscio e dell’istinto di
morte. Rifugiandosi nell’antichità greco-
romana, Freud individua l’iconografia di tutti
gli archetipi sui quali si basa la psicoanalisi.

presenta una installazione dal titolo Mac-
chine antropomorfe in analisi, dove immagina
una realtà futuribile nella quale anche le mac-
chine avranno bisogno dell’analista.
Questi automi dotati di intelligenza e psiche
saranno collegati artificialmente a un analista
robotico che guarirà le nevrosi e le ansie tanto
simili a quelle dell’uomo. Una ipotesi inquie-
tante e non priva di ironia che ripropone le
domande della bioetica sull’intelligenza artifi-
ciale: potremo mai arrivare a produrre macchi-
ne autonome dotate di coscienza e di senti-
menti? Queste ultime si sostituiranno all’uo-
mo, destinato ad estinguersi? Oppure prende-
ranno il sopravvento, sterminando il genere
umano?

Nel 1927 Freud scrive il trattato L’avvenire di
un’ illusione, nel quale afferma che la religione
è un “narcotico” inventato contro l’angoscia e
il senso di finitezza che attanaglia l’uomo.
Consapevole della sua infelicità e miseria, l’es-
sere umano si rifugia nel trascendente. Freud
percepisce la presenza divina come una
minaccia all’intelligenza, al libero arbitrio e
alla capacità di critica del singolo. La religione
diviene quindi una “nevrosi” collettiva della
quale è necessario liberarsi.
Ruggero Maggi presenta una installazione dal
titolo “Il peccatore casuale”, nella quale un
messale nasconde un disegno osceno e una
scritta rivelatrice dei meccanismi inconsci. La
scrittura ricca di doppi sensi si manifesta nella
frase, “infanzia ci dà/ cultura/ manico mio”,
con la quale l’anonimo accompagna il disegno
fallico. 
Tali meccanismi si attuano, scrive Freud, prin-
cipalmente nel sogno ma anche nei motti di
spirito, nei lapsus, nelle barzellette. La libido è
l’istinto primario che guida l’uomo sin dall’in-
fanzia, insieme all’istinto di morte. La civiltà e

le sue regole frenano la libido e generano un
sentimento di frustrazione che causa nevrosi.
Ruggero Maggi mette in scena lo scontro tra
la “nevrosi collettiva” (la religione) e la “nevro-
si personale” dell’uomo che rivela nell’osceni-
tà il suo istinto primario.
La croce laser che sovrasta l’installazione
intende significare la purificazione attraverso
la luce. Prima di divenire figura cristiana, la
croce era simbolo della vita e della fertilità.
L’asse orizzontale rappresentava la vita e quel-
lo verticale la discesa dalla nascita alla morte e
l’ascesi verso la vita ultraterrena. La scritta “il
peccatore” che completa l’installazione è frut-

Ipotizzando in questa sede una nuova collezio-
ne d’arte per il Dr. Freud, analizzeremo le pro-
fonde connessioni che esistono tra la psicoa-
nalisi e l’arte contemporanea, attraverso le
opere di 4 autori.
Nel famoso saggio sul “perturbante”, (Un-
heimliche), Freud parla degli automi come ele-
menti inquietanti che permettono di rivivere
angosce rimosse attraverso un fenomeno di
rispecchiamento.
Le bambole, le marionette e gli automi, sono
“ibridi visuali” che richiamano all’organico e
ugualmente al transorganico, creando una
sensazione di inquietudine. Paolo Barlusconi

Paolo Barlusconi
Macchine antropomorfe in analisi
Manichini e letti ospedalieri. 1998

Ruggero Maggi
Il peccatore casuale

Laser e messale del 1800. 1997
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to di un ritrovamento fortuito, un segnale
riverberato nell’inconscio dell’artista e reso
comprensibile al suo pubblico.
Ruggero Maggi ci pone di fronte a un rebus
visivo e percettivo che la psicoanalisi ci aiuta a
svelare.

Scrive Carl Gustav Jung, “Ognuno di noi è
seguito da un’ombra. Meno questa è incorpo-
rata nella vita conscia dell’individuo, tanto più
è nera e densa”.
Carlo Steiner ci presenta una installazione
denominata Ombre/Proiezioni, nella quale
prende vita una terza dimensione dell’uomo,

creata dalla sua ombra. Essa vive un’esistenza
propria, scissa dalla persona alla quale appar-
tiene eppure profondamente legata ad essa.
Freud e Jung indicano nel Doppio il necessario
nemico/amico per la ristrutturazione dell’Io.
Dall’incontro con l’ombra si generano doman-
de sull’essenza dell’uomo, dando vita ad un
processo creativo. La parte oscura dell’uomo è
pericolosa quando non viene riconosciuta, è il
campo di battaglia tra il conscio e l’inconscio.
Perdere l’ombra significa privarsi di una parte
fondamentale della propria personalità.
Le Ombre di Carlo Steiner vivono separate
dall’Io, non si guardano vivere ma passeggia-
no liberamente nello spazio e ne prendono
possesso.

Nel 1920 Sigmund Freud elabora una teoria
per cui il gioco è un meccanismo con il quale il
bambino può ripetere esperienze dolorose,
elaborarle e superarle.
Con il gioco il bambino domina l’angoscia di
essere nel mondo, riproduce fantasie e realiz-
za desideri nascosti.
Giorgio Valvassori presenta un’opera dal titolo
Nascondino, nella quale rappresenta il gioco,
la capacità di vedere oltre il conoscibile, la
necessità del confronto con l’ignoto. Il perso-
naggio che regge il cerchio è bendato, la ceci-
tà indica la necessità di guardare oltre l’appa-
renza. Lo psicologo americano James Hill-
mann sostiene che la cecità è il pre requisito
del metodo edipico e con essa si inaugura la
ricerca del sé. Edipo in un primo tempo ha gli
occhi aperti ma non vede, mentre Tiresia che è
cieco dalla nascita è un veggente.
L’analista fa da guida come il veggente ma
quello che Edipo scopre è delittuoso e terribile.
Il lavoro di Giorgio Valvassori presenta spesso
con ironia l’angoscia dell’uomo dinnanzi alla
distanza che separa la potenza e l’atto. La

scala posta di fronte al personaggio indica una
soluzione, una via di fuga che si affaccia sul
vuoto, sull’inconoscibile. L’uomo oscilla tra il
guardarsi dentro e scoprire segreti terribili e
l’affrontare il mondo esterno con tutte le diffi-
coltà che si presentano.
Il personaggio di Nascondino si ritrae di fronte
alla prova, come un giocoliere sul filo del-
l’ignoto.

L’artista come il poeta hanno la straordinaria
capacità di portare alla luce e concretizzare le
loro fantasie senza essere oggetto di scherno
e di derisione. Essi vengono infatti presi molto
sul serio e tenuti in grande considerazione.
L’arte è un luogo di gioco e di fantasia con il
quale si può liberamente veicolare e liberare il
nostro essere più profondo. L’artista ha la
capacità, come Tiresia di vedere e far vedere
oltre. Egli scende a patti con l’inconscio e sta-
bilisce le regole. Egli vela i paesaggi dell’incon-
scio al punto di renderli significanti. Come una
casa nella quale entriamo dopo tanto tempo,
così trasformata che non riconosciamo essere
la nostra.
La sublimazione di desideri e pulsioni attraver-
so simboli continua la sua raffinata rappre-
sentazione del reale e permette all’arte di
affascinare e sedurre il pubblico di ogni secolo.

Carlo Steiner
Young Boys 

Tappeto di gomma, dimensioni variabili. 1990

Giorgio Valvassori
Nascondino

Materiali vari, legno e scultura. 2006

*Critico d’arte
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HHeerrmmaann NNiittsscchh
Enzo Cannaviello *

Hermann Nitsch nasce a Vienna nel 1938. Dal
1957 si dedica alla concezione del suo “Orgien
Mysterien Theater” (OTM), il teatro delle orge
e dei misteri; l’OMT è una nuova forma di arte
totale (Gesamtkunstwerk) che coinvolge tutti
e cinque i sensi, in cui, con intenti freudiana-
mente liberatori, gli elementi profondi senso-
riali-pulsionali affiorano attraverso uno stato
di eccitazione psico-fisica.
I primordiali istinti umani, che l’artista ritiene

repressi dalle norme e dalle imposizioni socia-
li, riemergono durante le sue performance;
ricorda l’artista: “il colore della carne, del san-
gue e delle interiora era diventato importante. 
Dominava il rosso. 
Il monocromatismo assunse un ruolo arcaico. 
Tutto si orientava verso il colore dell’estasi,
della vittima del sacrificio, della passione, del
sangue, della carne”.
Forte è il rapporto dell’Orgien Mysterien
Theater con le cerimonie rituali e religiose dei
popoli arcaici durante le quali si sacrificavano

teatro, palcoscenico, musica e architettura
divengono alchemicamente imprescindibili
l’uno dall’altro.

Nell’ Aktionstheater (Teatro d’Azione) l’artista
viennese introduce sostanze organiche come
la carne dei corpi di vitelli e pecore sventrati,
liquidi corporali come il sangue e l’urina e
paramenti liturgici come mitre cardinalizie,
pianete, cotte, ostensori e croci.

Nitsch fonda un ordine e ne redige le regole
ne Il leitmotiv mitico del Teatro delle Orge e
dei Misteri (Das Mythische des Orgien
Mysterien-Theaters), così elencando i referen-
ti mitologici e religiosi:

“L’eccesso fondamentale sadomasochistico /
L’uccisione dell’animale-totem e la sua consu-
mazione rituale / Il regicidio rituale /
L’evirazione di Attis / L’uccisione di Adone /
L’uccisione di Orfeo / La castrazione rituale /
L’accecamento di Edipo / Lo sbranamento di
Dioniso / La crocefissione di Gesù Cristo /
L’eucarestia”.

Ha al suo attivo mostre nei principali musei di
tutto il mondo, tra le ultime al Museo delle
Arti Essl di Vienna.

*Docente, direttore della galleria
“Studio d’arte Cannaviello”

Herman Nitsch
Senza Titolo

2000, 148 x 302 cm, mista su tela

animali e si spargeva il loro sangue e le loro
interiora; una violenza senza freni che consen-
tiva di liberare l’energia interiore, passaggio
necessario per arrivare alla purificazione e alla
redenzione. 
Nel 1961, con Günter Brus e Otto Müehl, a cui
si aggiungerà Rudolf Schwarzkogler, forma il
gruppo artistico del “Wiener Aktionismus”,
importando in Austria le tematiche della pit-
tura gestuale.

Blood Organ è il titolo della prima “Aktion”
messa in scena alla Parinetgasse nel 1962 a cui
ne seguono più di un centinaio, portando con
sé anche vari processi e tre pene detentive. 

Per Hermann Nitsch, unanimemente conside-
rato uno dei più significativi artisti europei,
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