
Etty (Esther) Hillesum, nata a Middelburg il 15 gennaio 1914, è la primogenita di Levie (Louis), 
insegnante liceale di lingue classiche e quindi preside, e di Rebecca (Riva) Bernstein, entrambi 
ebrei, lui olandese, lei di origini russe. Nel 1916 nasce il fratello Jacob (Jaap) e nel 1920 
Michael (Mischa): il primo sceglierà la facoltà di medicina, il secondo si rivelerà un pianista 
eccezionalmente dotato; nel corso degli anni, suscitando viva preoccupazione nei famigliari, 
i due fratelli palesano una fragilità psicologica che li conduce a periodici ricoveri in ospedali 
psichiatrici.  Etty Hillesum trascorre l’adolescenza a Deventer, dove frequenta il locale ginnasio, 
ma dal 1932 si trasferisce a Amsterdam per studiare giurisprudenza, laureandosi in Diritto 
olandese nell’estate del 1939. Negli anni dell’università studia con passione lingua e letteratura  
russa, impartisce lezioni private, legge e ammira Rilke e Dostojevskij. Nel febbraio 1941 conosce 
Julius Spier (nato a Francoforte sul Meno nel 1887, morto a Amsterdam nel 1942), pioniere 
della psico-chirologia, già allievo di Carl G. Jung a Zurigo: un incontro decisivo e foriero di 
grandi trasformazioni nella vita di lei. Dal marzo 1941 Etty dà avvio al suo Diario e a una 
affettuosa corrispondenza con Spier, di cui diviene presto segretaria e amante. I Diari hanno 
una funzione terapeutica per Etty, consentendole di mettere alla prova il suo innegabile talento 
di scrittrice, ambizione mai sopita e da lei prefigurata quale stabile professione da esercitare 
dopo la guerra. Nel 1942 lavora come dattilografa presso una sezione del Consiglio Ebraico, 
organismo di rappresentanza presso le autorità tedesche; in luglio, nella fase più sconvolgente 
delle misure anti-ebraiche, su sua richiesta è trasferita al campo di transito di Westerbork, 
nel ruolo di assistente sociale. In questo periodo l’offerta di nascondigli sicuri avanzata da 
amici e conoscenti apre a Etty la possibilità di salvarsi dalla repressione nazista che sta sterminando 
la comunità ebraica olandese: lei rifiuta sdegnosamente tale prospettiva, sostenendo di voler 
“condividere il destino del suo popolo”. Dopo una lunga indisposizione che la costringe a curarsi 
nella sua casa di Amsterdam, nel giugno del 1943 torna a Westerbork con la ferma convinzione di 
riprendere il lavoro di sostegno alla sempre più numerosa e disagiata comunità ivi internata. 
Il mese successivo gli impiegati del Consiglio Ebraico perdono ogni protezione o privilegio ed 
Etty si ricongiunge con i famigliari, che nel frattempo sono stati mandati anch’essi nel campo 
di Westerbork. A seguito di un’improvvida missiva scritta dalla madre di Etty e destinata al 
comandante delle SS Rauter, nella quale si auspica un trattamento di favore nei riguardi degli 
Hillesum, il 7 settembre 1943 tutta la famiglia, tranne Jaap, è fatta salire sui vagoni che la 
condurranno al campo di sterminio di Auschwitz. Mentre i genitori muoiono poco dopo l’arrivo, il 
decesso di Etty è registrato dalla Croce Rossa il 30 novembre 1943, quello del fratello Mischa 
nel marzo del 1944. Jaap, l’altro fratello, dopo l’internamento nel campo di Bergen-Belsen, 
perde la vita a Lubben, nell’aprile 1945, durante il viaggio di ritorno in Olanda.
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In occasione del centenario della nascita, Milano rende omaggio a Etty Hillesum, giovane 
ebrea olandese morta ad Auschwitz nel 1943, che, attraverso i diari, le lettere e le proprie 
scelte di vita, ci ha lasciato la testimonianza di un pensiero libero e geniale, frutto di una 
femminilità moderna e colmo di profonda spiritualità. Il suo percorso interiore costituisce 
il presupposto necessario e coraggioso di un’esistenza ricca di significato, che non si piega 
dinanzi all’orrore e alle atrocità, anzi li descrive e li comprende, trasformando la sofferenza 
e l’odio che dominano il suo tempo in una presa di coscienza liberatoria e attualissima. 
Il suo “cuore pensante” la mette in fertile relazione con l’altro, di cui coglie il più intimo 
sentire, per riconoscere in ogni essere la stessa identità umana. Eroica terapeuta del dolore, 
mirabile cronista di un’anima in costante evoluzione, Etty Hillesum genera attorno a 
sé fede e fiducia in un riscatto definitivo dal male.

Nei diari e nelle lettere, tradotti in Italia da Adelphi, Etty Hillesum testimonia una 
capacità di introspezione e di osservazione della realtà fuori del comune e ci parla con un 
profondo accento di verità, senza ricorrere a ricette miracolistiche o palliative, in 
nome di un indistruttibile e gioioso amore per la vita.

I brani selezionati per la mostra “Etty Hillesum maestra di vita” mirano a scuotere il 
visitatore alla stregua di “colpi di martello” - secondo un’espressione adottata dalla stessa 
Hillesum - che minano certezze consolidate e luoghi comuni, costringendolo a

rovistare nelle viscere del proprio io alla ricerca di verità scomode o sottaciute. Chi 
legge il suo diario entra empaticamente in contatto con la realtà quotidiana di 
Etty, si specchia nelle sue ansie, ne condivide paure e entusiasmi. 

Il suo vibrante monologo è una lezione di umiltà, tenacia, onestà intellettuale, 
spregiudicatezza che tesse una trama esemplare della sua esperienza esistenziale. 
Il mondo bellissimo e tremendo che descrive, popolato di mostri sanguinari e 
di verdeggianti campi di grano, intriso di amore per gli altri, ci accompagna per 
mano alla scoperta di noi stessi attraverso la lucida disamina dei suoi contraddittori 
stati d’animo. La sua lingua parla, oggi e domani, in tutti gli idiomi conosciuti, 
senza confini di razza, di cultura, di condizione.
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Mostra “Etty Hillesum, maestra di vita. Da Amsterdam ad Auschwitz “  
Fabbrica del Vapore / Spazio ex Cisterne, via Procaccini 4  /  dall’ 11 al 31 gennaio 2015.  

ORARI: tutti i giorni dalle 14.00 alle 19.30 - martedi 27, giorno della Memoria: dalle 14.00 alle 22.00
INFO: tel  02.7200.4100  -  ass.dioniso@gmail.com

Una cinquantina di immagini e una decina di leggii provenienti dall’archivio del Museo della Storia 
Ebraica di Amsterdam ritraggono Etty Hillesum, la sua famiglia, gli amanti, le amiche, dalla nascita fino 
alla deportazione al campo di sterminio di Auschwitz, accompagnate da numerose citazioni tratte dai 
diari e dall’epistolario (pubblicati da Adelphi), in un intreccio toccante di riferimenti alle esperienze e alle 
riflessioni della scrittrice olandese.                                                                                            

INGRESSO € 3.00                                                          


