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Quando I'eros era ribellione e ogni ribellione era erotica: gli Anni 60 e 70, che cambiarono
per semore la nostra percezione del corpo. del sesso e delle relazioni rivivono
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Maschi senza corazza...

C'e stato un prima, quando termini come
scandaloso, sporco, vergognoso e osceno, acconi-
pagnavano inesorabilimente ognimanifestazione che
avesse a che fare — anche lontanamente — con lattivita
sessuale degli umani. Poi, per una decina di anni, tra i Ses-
santa e i Settanta, senza che ipocriti benpensanti e algidi pueri-
tani crstodi della morale pubblica riuscissero a porvi rimedio, il
mondo venne messo sottosopra da un caklo vento, erotico e beffardo.
Secoli di repressione ¢ paura vennero temporaneamente accantonati in
arresa di furure ondare oscurantiste, A nulla valsero sequestri, scomuniche,
arresti ¢ processi: il cambiamento non riguardava solo circoli riscrerri di
pervertiti ma dilagava contemporaneamente ¢ allegramente su cucti i
fronti, dalla moda alla letteratura, dalla musica al teatro, dalle arti visive
al fumetto, I giovani ribell afferrarono al volo I'occasione storica.

1l loro desiderio di aprirsi al mondo, abbatrere 1 confini, shidare le conven-
zioni, sperimentare nuove forme di socialita al di fuori del sacro vincolo
del matrimonio ¢ della famiglia rnicevette un sostanzioso aiuto dallarrivo
della pillola anticoncezionake. A distanza di mezzo secolo, circola ancora
INdea balzana che la parte maschile sia stata quella che abbia tratto
maggiori vantaggi dalla faccenda, come se di colpo 'vomo - come un
gallo in un pollaio - si fosse ricrovate di fronte a una vasta disponibilita
di partner femminili. Quello che sfugge ai pii & il fatto che si crareasse di
un viaggio di scoperra, dove nomini ¢ donne agivano fantasticamente
insieme, divertendost, soffrendo e mettendosi in discussione.

Non & che pudore, gelosia, senso del possesso svanissero improvvi-
samente, ma la nuova etichetta del periodo imponeva che almeno si
tentasse di scrollarseli di dosso. [ ragazzi nfiutavano il mondo de loro
padri, con le chiacchiere da bar su donne-calcio-motori, con la scarsa
stima verso lautonomia femminile e soprattutto con la violenza che re-
golava i rapporti di coppia. Chi vergava sui mun della Sorbona occupa-
ta, nelle giornare del maggso francese, le parale «Pim faccio 'amare pii
ho voglia di fare la rivoluzione, pi faccio la riveluzione pit bo voglia di
fare I'amore» non andava a cacaa di prede ma di compagne di avven-
ra € non aveva paura a mostrare la propria fragilita emotiva, Incredi-
bilmente ke donne, scombinando lnamovibile hit parade che vedeva in
cima alla lista dei loro desideri principi azzurri, fight di papa e adont
azzimat ¢ muscolosi, iniziarono a sentirsi atrracte da tipi stravagano,
spiantati, ribelli, che magari esibivano capelli pit lunghi dei loro. Nel
1971 Yves Saint Laurent si faceva ritrarre, nudo come una diviniti gre-
ca, dal fotografo Jeanloup Sieff, per una campagna pubblicitana delia
sua Maison, Ad aprire ke danze, qualche anno prima, era stato il beatle
John Lennon, che in maniera disarmante € assurda, per una popstar
assediata dalle fans, era apparso senza abin sulla copernna dellalbum
Taw virgins, Cuomo s era tolto la corazza. MG




Nude, correvamo nude e nudi sulla spiaggia
di Licola, in occasione di una Festa del proletaria-
to giovanile (si chiamava cosi?). Benedetta da tette
marmoree, me ne rallegravo, di quella esibizione rivolu-
zionaria di liberta dalle vecchie regole, che imponevano di co-
prirsi almeno “Ii” e “Ii”, magari con il bikini. Nello stesso periodo
accolsi come lusinglriero wn poster che wii ritraeva rda dalla cimola i
st ¢ che il mio boyfriend dellfepoca aveva appeso alla parete della nostra
stanza (abitavameo con aln cingue, in una comune), Ero moltosicura del mio
corpo dal collo in gits, ded viso no, infarti avrel passeggiaro volensen nuda e
col volto velato. Fro banalmente civetta, come turte le ragazzine, la scoper-
ta ded piccolo potere che e belke gambe, il bel seno ¢ il bel culo mi cansen-
tivano di esercitare sui maschi mi elettrizzava. Era poco, rispetto al potere
maschile di scegliere o scartare me o una delle altre, ma era comungue un
potere. E s poteva esercitare senza verpogna e senza sens di colpa, perché le
nuove regole, ke nostre regole, consentivano di fark, senza vergogna e senza
sensi di colpa. Quindi il corteggiamento avveniva cosi: not made, Joro eccita-
ti. E fin qui tutto bene, almeno per noi signoeine: eravamo giovani ¢ ben
nutrite, per lo pitt di buona famiglia, nate in anni di relativo benessere, cre-
sciute ned booen economico. Potevamo esbide con orgoglio, ke nostre madiea,
Poi, certo, c'era il sesso. Avevamo 15 anni, 16, 17... Fino a poco tempo
prima giocavama con ke hambole ¢ guardavamo alla tv dei ragazzi e av-
venture di Rin tin tin, non eravamo esattamente professioniste del sesso, A
me, lo ricordo nitidamente, faceva una gran paura. Non era la classica
paura di imanere incinta (¢i rimasi, ma a 26 anni, e si era gia verso la fine
det rumorosi 70}, era paura della penctrazone, come se quellaggeggio che
st ergeva tracotante tutte le valte che lasciavo scivolare via, con studiata
noncuranza, la camicetta, mi dovesse squartare, Naturalmente non con-
fessavo il mio disagio, mettevo la musica a palla (A whiter shade of pale,
The sormd of silence, preferibilmente), assumevo una posa da calendario
sexy ¢ accoglievo la mia dose di Iiquido seminake, con recitata passione,

Purtroppo, le prestazioni richieste dal nuove codice erano ke pii varie. Bi-
sognava cssere fantastose («Quella vuole sempre farlo nella posizione del
missionarios era un’accusa brucante), aperte a ttte le infinite possibilica
dellamore [omo e etero ¢ bisex), disponibili h24, mai fredde, mai riotto-
¢, Capimmo dopo che stavamo impegnandoci a incarnare I''mmagina-
rio erotico maschile, Li per i, si sperava di giocare alla pari. Certo, la
hartaglia contro l'ipocrisia, la sessuofobia da integralismo cattolico ¢ la
repressione degli istinti fu bella e giusta. Una grande occasione di lorta
per mettere le basi della felicita. Non € un caso che, oggi, nessuna madre
osi pit: dire a sua figha «Gli nomini vogliono solo quellos o «Non dar-
gliela, se no poi non ti vuole pitie. La mia lo diceva. 1.1
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